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Lale şi Scop 


in spiritualitatea 
legionară 


de ERNEST BERNEA 


Etica modemă, etica dominantă 
contemporană așa cum o găsim 
în viaţă, în concret, nu în sisle- 
mele de îilosotie, în prescripțiile 
morale sau teologica, a căzul în: 
iro mare greșeală care este în 
bună parte răspunzătoare de con- 
diția- omului de azi. Practica mo- 
rală, cu voa sau fără voe, dintr'o 
sforțare conștientă a vieții sau din- 
tr'o deficiență interioară, a nesoco- 
țit însemnătatea mijlocului ca ins- 
trument de realizare, a nesocatii 
calea pe care o cere aiingerea 
unui ideal urmărit. „Scopul scuză 
mijloacele” a fost metoda domi- 
nantă a vremii. 

Să vedem ce pericol închide în 
ea această disprețuire a căilor. In 
viața de toale zilele ea se înfăți 


sează în chipul următor: „mint ca - 


să câştig prietenia unui om“, „fur 
ca să ajut pe săraci” sau „ucid pe 
iratele meu pentru a-mi salva o- 
noarea”. Şi exemplele ar putea 
urma îndelung, 

Un scop superior nu poate fi a: 
tins pe căi meschine. Aceasta nu 
este o prescriptie ci o realitate, o 
legătură de viață şi un sena al ce 
meniei. Un scop iînal! cere o cale 
curată, o cale demnă de aces! 
scop. Pe căile răului nu se poate 
ajunge la bine, pentrucă începutul 
stă în cale şi răul generează rău. 
Ura nu poate duce la dragoste şi 
nici viclența la libertate. Cava în: 
farior nu poate ducs la ceva supe: 
ice si nici rul ooate explica. 

Binele, adevărul și frumusetea 
se câştigă numa! pe căi proprii, 
adică: luminate de rednicie spiri- 
tunsă. Marile idegluri nu pot îi 
indiferente căilor ps care ele tre- 
bueşc să fie atinse. 

Nu putem folosi răul ca metodă 
de împlinire a binelui pentrucă, 
tără voia noastră, dintrun impe- 
rativ al vieții morale, intrăm în 
slujba lui. In expresia „scopul scu- 
ză mijloacele” este o mare doză 
de aparență înșelătoare: vedem 
scopul ca ceva obiectiv şi perma- 
nent, iar calea, mijlocul către el 
ca ceva trecător, deci ceva de în- 
lăturat atunci când scopul a fost 
atins. Această judecată ar fi bună 
dacă în adevăr scopul ar putea fi 
atins; dar el refuză să ia chipul 
așteptărilor noastre. Orice scop su- 
perior nu poate îi atins decâ! pe 
calsa carută de el. adică o cale de 

ceiaș natură. Dacă nu se respec- 
tă această cerință a naturii mo- 
rale, scopul este aliezat de cale. 
Mijloacele pe care le socotim tre- 
cătoare și neinsemnate devin ele 
inseși scopuri în sine. Nesocotirea 
căilor în realizarea idealurilor 
noastre, este o cursă a răului, 

Calea pentru câștigarea binelui 
trebus să aibă un sens posiliv, a: 
dică să vie în sensul vieții, care 
este îndemu, creaţie, progres. Bi: 
nele, sub orice formă ar apare el, 
până la binele suprem care e 
Dumnezeu, nu poate fi atins distru- 
gând, ci creînd, 

Scopul, valoarea superioară 
csre deci o cale din aceiaș ordine 
ds valori: valoarea mijloc şi va- 
loarea scop trebue să iie acordate, 
Valoarea scop cere valoarea mii: 
loc pentrucă aceasta de a doua 
duce la cea dintâi. Lucrurile nu pot 
fi înțelese și cu atât mai puţin nu 
pot îi trăite decât după indicaţiile 
naturii vieţii morale. Valorile ei au 
legi de existenţă și sensul lor pro- 
priu. 

Valoarea cale şi valoarea scop 
formează o unitate. De aci se des- 
pinde sensul lor practic şi ioto- 
dată înțelesul lor. O cale există 
ptin scopul ei și un scop se împli- 
neşte.pe calea sa. 

Intelectual, printr'un exces de 
abstracțiune, noi  ls-am disociat. 
Practic, prinir'um exces de comodi- 
tata și slăbiciune, le-am năruit, Aici 
ss situează principiul de viață mo: 
rală şi istoriei contemporane: „sco- 
pul scuză mijloacele“, 


În căutarea absolutului omul 
mai poata în'&mpina o rătăcire; o 
poate penirucă ea exislă de fapt: 





(urmare în. Pag. 3-a) 


IOAN 1, MIREA 





Căpitanul 





Conducător al celei unai desăvârşite şi totale re- 
volujii românești și organizator al celei mai disci- 
plinate armate, crescute în spiritul respsctului ordi- 
nei sociale, luptător de baricade și creştin cu atâta 
tărie şi convingere, încât a întors generaţii întregi de 
tineri la credință; un minunat vizionar al istoriei 
noastre şi un realizator ds epocale dimensiuni; un 
conducător fanartizat de sute de mii de oameni, care 
a refuzai orice „glorie cars-i csrea un compromis 
spre a da un sens morții sale de martir — credincios; 
un conduzător neiertător, care lovea în cei necin- 
stii din oastea lui și tabăra vrăjmașe, dar care era 
in acelaș timp fratele bun, care şiia să mângâe şi 
să aline, al tuturor umililor — Căpitanul rămâne de- 
sigur o personalitate dintre cele mai puternice şi 
nai complexe ale istoriei noastre Un own despre 
care sa scris în viață fiind, cărți întregi; despre care 
ostăzi și mâine se vor scrie biblioteci, pentruca ni- 
ciodată să nu se poată spune tot, să nu se pcată 
lămuri ce anume era „esenţial“ la un am la care 
fiecare gest, fiecare cuvânt, avea semaificaţii şi 
ecouri. Misterul acestei imense personalităţi va ră- 
mâne mereu nedeslegat, peniru cei care vor să-l 
ințeleagă cu judecata lor. Ei vor găsi, în tot cesace 
so scrie și se va scrie, mereu lucruri noui, amănunte 
noui — care mereu le vor răsturna presupunerile 
şi concluziile lor logice. 

Forţa sufletască imensă, trăirea conștientă a unor 
mari frământări lăumtrice — care alcătuiau unul din 
aspectele morale ce „cuzereau” pe cel ce se apro- 
pia de Cornsliu Codrecmu, nu se pot înțelege decât 
prin credință. Fiindcă, întrun emumit sens, Căpita- 
nul avea ceva de sfâmt în el; și apariţiile de acest 
fa! nu. se pot înţelege decât prin iluminarea noastră, 
intr'o stare de extaz mistic care te face să intueşii 
adevărurile. O cale care — fără îndoială — se des- 
chide numai celor „buni'”, celor peste care poate 
pluti întro zi shemarea lui Dumnszeu. Intrun sens 
nuult mai larg și mai bogat decât i se dă de obiceiu, 
am spune celor „cinstiți“, 

De altfel, aceștia l-au înțeles cei dintâi. Aceștia — 
cinstiții — s'au învrednicit de harul credinței în El. 
Intr'un articol, publicat tot în aceste pagini — cău- 
tăm să lămurim.că misiunea principală a Căpita- 
riului acesta a fost: de a crește, de a alege și for- 
ma adică, o oaste a binslui, o oaste a binelui şi ne- 
pătatului cu „care să biruiască puterile răului şi să 
sdrobească tagma celor răi“ (Pentru Legionari). 

In sensul acesta cred că se şi poate explica apa- 
riția Căpitanului pe pământul țării noastre. Pentru- 





Moș Neculai 





în istorie 


că o peronalitate atât de covârşitoare, în stare să 
sirivească răul, spre a lumina apoi secolele cu exis- 





tența sa, un conducător și un vizionar da dimensiu-: 


nile Căpitanului — firesc ar îi fosi să apară întro 
țară de vechi credințe şi tradiţii, de cavaleri care-și 
jertisau viaţa pentru onoare şi sfinţi creștini. Istoria 
omenirii, a întregei omeniri — ar îi câştigat desigur 
mai mult dacă ar fi părut Căpitanul într'unul din 
acele vechi orășele de provincie franceză, pentru 
care are El atâtea cuvinte duioase în cartea sa. Ri- 
dicându-se pe gloria istoriei Franței, ce ecou ar fi 
trezit în istorie concepțiile Cămpitanuluil 

Dumnezeu însă a vrut ca el să apară la noi, în 
țară mai mică, de unds omenirea poate să audă și 
să înțeleagă mai greu, numai pentrucă aici era po- 
porul cel mai cinstit (în sensul de mai sus). Nea 


mul care n'a asuprit niciodată, nici un popor; 
necmul care na tăcut un războiu de cu: 
cerire şi n'a pus jugul asupririlor pe gâtul nici 





unui vecin chiar când ar fi putut-o faces! Pre- 
jpuind și iubind constatarea aceasta, Căpitonul poa- 
te prebimțea că se ascunde aici ceva din taina pre- 
zenței lui printre noi. 

Dar aceasta înseamnă a da prezenței Căpitanu- 
lu: semnificaţii care depășesc istoria românească. 
Cred că nici nu se poate altfel. Istoria românească 
as după războiu l-a înregistrat de mult pe Corneliu 
Codrecmu. Din prima clipă când a pătruns pe scena 
politicei; pentrucă din prima clipă, de când era sin- 
gur, înainte de a avea o orgcnizaţie, viața politică 
a trebuit să-i aibe în vedere prezența, oamenii poli- 
tici bau ţinut în închisoare, Căpitanul, acolo şi-a fă- 
cut școala vieții, asolo și-a formulat concepțiile : în 
închisoare și temnițe — simbol al suferințelor sale 
pământeşti, al jerifelor sale. Din închisoare chiar, 
viața politică a trebuii însă să țină seama de el; 
până când, la un moment dat, aceasta a început să 
depindă de el. In agonia disperării, oamenii l-au 
întemnițat. Atunci a început Căpitonul să determine 
viața politică. Cei ce-l băgaseră în ocne ştiau că a- 
i&ta nu este destul și atunci au căutat să-l imiţe. Far- 
sori siniștri, nau dovedit decât micimea vederilor 
ler care nu deslușeau că în dosul tuturor furturilor 
din opera Căpitanului, le lipsește esențialul: sufletul 
lui, forța lui. Atunci l-au omorii şi Căpitanul a eşii 
din viaţa politică contemporană, intrând cu aureola 
martirilor în istoria celor mai mari figuri ale Neamu- 
lui românesc. 





Flecăreala noastră 
cea de toate zilele 


de MIHAy NICULESCU 


Mulţimile au un robust simț al realităţii palpabile, imediate, des- 
voltat îmsă în dauna simțului prevederii. Dar nu numai că mulțimea 
— opinia publică, cum i se spune spre a o măguli, atribuindu-i-se 
tocmai însuşirea care-i lipseşte : de a avea o opinie proprie — nu ştie 
să prevadă, dar nu ştie nici măcar să vadă. S'ar părea că, aidoma or- 
bului, ea pipăie realitatea — cu o fineţe remarcabilă în desluşirea 
amănuntului material — formându-și intuiții exacte de cele mai mul- 
te ovi. Dar tocmui această predilecție sau vocaţie pentru amănuntul 
concret şi  sensorial o împiedică să ajungă la cuprinderea panora- 
mică a realităţii, să lege impresiile prin înţelesuri, iar pe acestea să le 
gândească în judecăţi din a căror înlănțuire să poată trage consecințe, 
adică pre-vederi. ă 

Deaceea, reacțiunile opiniei publice sunt îndeobşte impulsive, ma- 
nifestându-se cu o intensitate și o violență pe măsura sensaţiilor în- 
cercate. Dar tot în aceeaş măsură, socotim zadarnică încercarea de u 
reconstitui, din răslejele frânturi de argumente, schițate de opinia pu- 
blică, conturul vreunui raționament care să stea în picioare. 

Marii conducători de popoare au cunoscut plasticitatea extraordi- 
nară a mulțimilor amorfe, şi-au dat seama de sprijinul imens p2 care 
autoritatea lor îi putea găsi în pasta primitoare de. sugestii a opiniei 
publice. Fastul decorativ de care se înconjoară regimurile dictatoriale 
se adresează deadreptul simțului realității imediate și sensaționale al 
mulțimilor. Un „plăsmuitor de opinii“ ca Napoleon -— cum îl numeşte 
criticul francez Thibauwdet — care prețuia cu deosebirea valoarea prag- 
matică a adevărului, a lăsat să se înțeleagă că socotește adevărată o 
afirmaţie, cu cât este mai lesne convestibilă în acţiune, în mişcare de 
opinie. 

Semnalând neajunsurile puternicei realităţi pe care o constituie 
opinia publică, suntem străini însă oricărui gând de-a o nesocoti ori 
subestima. Socotim, dimpotrivă, că ea trebuie îndrumată cu toată gri- 
ja cuvenită, fiind sau putând deveni o forţă oarbă în stare de cele ma: 
piolente excese, o armă cu. două tăișuri, care lesne se poate întoarce 
impotriva mântuitorului neîndemânatec sau distrat. 

Dacă pentru gesturile de opinie publică se poate invoca îndreptă- 
țirea sau măcar explicarea ce se atribuie impulsiunilor necugetate şi 
forțelor mioape ale instinctelor deslănţuite, răspunderea rămâne însă 
intactă pentru, intermediarii cari fac să circule lozincile conducătari- 
lor, pentru Îndruimmătovii nemijlociţi ai opinei publice. 

După înjrângerea recentă a Franţei, constatână că totuşi „înaltele 
valori ale civilizaţizi noastre sunt intacte“, Pierre Gaxotte, autorul 
unei foarte citite istorii a revoluției din 1789, denunța la sfârşitul lu» 
nei trecute, în „Gringoire“, cu o ironie plină de amărăciune și indigna- 
re, „supralicitarea în pocăință“ a presei franceze. Dar presa este în- 
drumătoarea cea mai deaproape şi — se poate spune — pradestinală 
Chiar, a opiniei publice. S'a afirmat cu dreptate că un popor are parte 
de conducătorii pe care-i merită, — adăogaţi : şi de presa pe care o 
merită. 

Dia ce constă și cum se maniţestă această „supralicitare în pocă- 
ință“ de care suferă presa franceză ? E „stupida manie a denigrării“, 
lămurește Gaxotte, datorită faptului că nu se pun corect problemele şi 
decurgând din amestecul esenţialului „cu observări ușuratice și zadar- 
nice asupra modelor şi a fzlurilor de traiu“. În loc să se caute în nea- 
junsurile alcătuirii şi funcţionării regimului politic, motivele cari au 
făcut ca Franța să piardă războiul, presa ocestei ţări se leagă de pre- 
dilecţia francezilor pentru mâncările alese și vinurile scump2, acuză 
obiceiul de a strânge banul la ciorap și rajinamentele modei feminine 
ori gratuitatea ș; ermstismul îndelztnicirilor spirituale ! 

Am semnalat acest nărav al presei franceze, denunțat de un scru- 
tor a, cărui competinţă în cunoaşterea stărilor de lucruri din propria-i 
țară şi a cărui bună credinţă nu pot fi puse la îndoială, pentrucă un 


noastră publică. 





(Urmare în pag. 3-a) 





Păâcate estetice 


de ION FRUNZETTI 


morții. Păcatul originar al faptului 
estetic stă în această ecmbiguitate a 
esenței sale. Nici numai natură, — 
orânduire necesară, fatală, obiectivă, 
— nici numai tehnică — rânduală 
voită, premeditată, calculată, meca- 
nică, arta e terenul unor tendințe an- 
tagoniste a căror luptă o poate mă- 
cina sau cel puţin corupe. 

Ceeace a pus în circulaţie pe sea- 


In definitiv, așa cum s'a ajuns la o 
ashatologie a actului moral, dece nu 
s'ar putea înțemeia o eshatologie a 
faptului estetic? (sau a conştiinţei 
artistice). Gândul diabolic că arta în- 
floreşte sub zodiile unui blestem ori- 
ginar n'a trecut o singură dată prin 
tivga unui ales. De-ar fi să înşirăwm 
toate figurile mari ale Istoriei Artei, 
care-au simţit existența. destinului 


tragic al artistului —— acest „enfant ma geniului creator de artă, Kant, 
maudit“ al umanităţii, sortit să re- („geniul e o putere a naturii, care 
simtă acut, tot ce suficiența celor- lucrează inconştient de mijloacele 


lalţi ignoră, — am constata surprinşi 
cât de genera! e ienomenul... 


sale”), e în opoziție diametrală cu 
definiţia artei ca o „îndelungă, obs- 
tinată truglă“, Când Leonardo numea 
arta „cosa mentale“ la caracterul 
său de tehnică se gândea tot atât 
cât la aspectul său de viziune inte- 


Dar nu de artist, de agentul estetic 
avem să ne ocupăm aici. Asta e sar- 
cina autorilor de vieţi romanţate, 
cele mai adeseori, din nefericire ! 


Faptul estetic însăși, opera ae rioară. Geniul artistului din Renaş- 
ariă, poartă  stiamatele păcatului, tere intuise dupiicitatea. 
Un păcat ontoiosic, nu etic. Exact [storia doctrinelor de estetică e un 


exemplu continuu de felul în care — 
de-a-lungul vremilor — accentul s'a 
pus pe unul sau altul din aspectele 
artei. Insăşi evoluția artei marchea- 
ză pularitațea aceasta. 

Intrucât e rezultatul tendinței o- 
mului de a se exprima pe sine arta 
tine de natură. 


aşa cum destinul tragic al omu- 
lui «e produsul unei vini tragice, 
a unui „hybris”, cum spuneau an- 
ticii, arta închide în ea rosturi tra- 
gice, principii inițiale de corupţie și 
cădere, prin însăși faptul coexistenţii 
în ea, a două regimuri existenţiale. 
Interferenţa naturii cu tehnica în 
artă îi dă un caracter hibrid, sortit 
dela început păcatului şi, poate, 





(Urmare în pag. 3-a) 





E necesar să judecăm ver- 
surile lui Ştefan Baciu, din 
noul său volum : „Cetatea lui 
Bucur“, prin raportarea la 
actualitatea vieţii Capitalei, 
deoarece, după cum titlul 
arată, ele aceasta vor să re- 
prezinte. Comparaţia între 
cele afirmat de autor şi cele 
văzute şi simţite de cititorul 
bucureștean, nu este, firește 
o metodă ce ne convine, de a 
cerceta poezia. Repetăm însă, 
Stefan Baciu ne sileşte să a- 
doptăm criteriul confruntă- 
rii, prin însăși alcătuirea de 
„reportaj“ versificat al volu- 
mului, în care găsim „trata- 
te“ ca după un „ghid“, teme 


ca  „strandurile“, „șoseaua 
Kiselefi”, „calea Victoriei” 

IL; 
„strada Lipscani“, „five o' 
clock”, Nestor”, „Capşa”, 
„Gara de Nord”, „,Block- 
haus“,  „lustragii“, „haine 
vechi“, oltenii“, „bisericile“, 
„librăriile'“, „expozițiile“, 
t te.“ Astfel fii - 
etc., etc. s iind cu 


prinsul, lectorul străbătând 
paginile, va fi curios să ştie, 
de pildă, ce „scrie“ poetul 
Ștefan Baciu, despre „cafe- 
nelele“ din Bucureşti, sau 
„cum vede“, „Cimitirul Be- 
lu“, şi ce părere are despre 
cofetăria „Nestor“, etc. Ur- 
„mărind „opinia“ autorului 
exprimată asupra numeroa- 
selor aspecte ale oraşului, a- 
celaș lector va observa o uni- 
tate de atitudine lirică, pe 
seama căreia va putea apoi 
generaliza şi deci va putea 
să facă deducţii, prevăzând 
conținutul anunţat doar în 
titlu, al altor poeme încă ne- 
citite. Iar la sfârşitul lecturii 
întregei culegeri, va fi cu 
putință să aleagă o poemă 
tip, prin care să măsoare pe 
celelalte. Fără motive deose- 
bite și mai mult pentru co- 
moditatea recenziei de faţă, 
să ne oprim la „poema-tip 
„Cerşetorii“, şi să dăm  răs- 
puns la întrebarea: „cum 
vede Ștefan Baciu acest 
„punct“ din viața Capitalei ? 
Poezia de patru strofe „Cer- 
şetorii““, începe cu versurile : 
Schilozii, ciungii, orbii și bătrânii, 
De tuse roşe, plesnind de obo- 

seală, 
intind o mână, ciutura fântânii, 





DASCĂLUL GRIGORAȘ 





CRONICA 


UNIVERSUL LITERAR 








LITE 


"30 


RARĂ 


STEFAN BACIU: Cetatea lui Bucur, 


versuri, Colecţia „Universul Literar “ 


Şi stau visând o dulce toropeală. 


Recunoaștem că dacă nar 
fi localizată şi n'am fi siliţi 
să vedem spectacolul aieve, 
în Bucureşti, versurile lui 
Baciu ne-ar plăcea, ca să spu- 
nem astfel, cu mai multă u- 
șurință, Am admite adică 
descripția prea „tare“, pentru 
că n'av avea nici o răspunde- 
re și n'am socoti-o decât un 
simplu „pretext“ către o fina- 
litate lirică. Cum însă cadrul 
îl formează „Cetatea lui Bu- 
cur“, iar timpul nu este al- 
tul decât cel de azi, urmă- 
rim mai degrabă existența 
obiectivă a eroilor, decât su- 
biectivitatea poetică. In a- 
cest caz, poate va părea că 
sunt prea numeroși „cerșeto- 
rii“, totuşi nu vom spune că 
autorul exagerează, ci mai 
curând, că avem de a face cu 


un punct al lui de vedere. 
Versurile finale lămuresc de- 
plin acest punct de vadere : 
sâmburii 

de ură: 


Ei  poartăn gesturi 
Melancolia unei pâini amare. 
(pag. 15) 


Conform punctului de ve- 
dere ce i-l atribuim autoru- 
lui, înţelegem că numai 
Ştefan Baciu se ridică până 
la luciditatea de a bănui în 
sufletul cerșetorilor „ură“ şi 
„melancolie“, în schimb eroii 
pe seama cărora afirmă stă- 
rile lirice sunt simpli „păcă- 
toşi““ în sens creștin, care tre- 
buesc  „vindecați“ și „mân- 
tuiţi“, iar în sens moral sunt 
obiectul asistenţei sociale și 
ai inițiativei de supraveghere 
a moravurilor. Ne aflăm în 
centrul preocupărilor d-lui 
Baciu dacă ne situăm în plan 
social şi dacă socotim modui 
cum se desfășură viața 'colec- 
tivă în București. Surprin- 
dem într'adevăr un chip so- 
cial al metropolei urmărit cu 
atenție de poet, cum reiese 


din următoarea strofă a poe- 
mei prime din volum : 


Oraș sătul: cu strada nemâncată, 
Demonic sfânt, cerşind pe uliți, 
Micești mamă vitregă, mi-ești 

tată, 

Mi-alinţi obrazul și mă'nțepi cu 

cu suliți, 


(pag. 11) 


Și aici vom face observația 
restrictivă că este limpede 
metoda antitetică: „sătul“- 
nemâncat“, „sfânt“-cerşind'“, 
„alinți“-înţepi“, folosită spre 
a exprima și accentua un 
punct de vedere. Procedeul 
antitezei îl găsim aplicat de- 
seori, de exemplu în „Calea 
Victoriei“ : 


Răpești lumini şi dai melancolie, 
Sunând perjidă 'n sutele de harpe 
Eu te cunosc, căci ţi-am gustat 
nectarul, 
Ce mi l-ai dat câni înflorea 
aurora, 
Ai fost licoarea, noaptea fu 
paharul, 
Şi 'm fundul lui dormea Sodoma 
și Gomora, 
(pag. 33) 


Constatând întrebuințarea 
procedeului antitetic ne gân- 
'dim în mod natural la celălalt 
procedeu, al evadării la care 
se face apel în cazurile când 
un poet își propune să înfă- 
țișeze un cadru cunoscut, ca 
la Ştefan Baciu, — Bucure- 
știul. N'am putea spune însă 
că avem o aplicare a proce- 
deului „evadării“, deşi auto- 
rul se complace uneori în a 
alătura câte o metaforă, 
parcă spre a sugera că, ori- 
cum, mai există şi alte lumi 
de cât cea pe care o vedea, 
Intenţia nu este însă a cuce- 
ririi și rămânerii în „alte 
lumi“, căci metafora nu stă- 
rue, ci, făcându-și o fugară 
apariție, ea dispare fără a 
lăza dâra unei lumini, făcân- 
du-ne să înțelegem că scopul 
său era ironia, deci umilirea 


contingentului pe care îl de- 
păşește,  Generalizână, din 
această ironie sau pornire de 
a umili, am putea descoperi, 
prin analiză, rădăcina unei 
ciudate forţe de negaţie în 
atitudinea poetului, care ar 
explica utilizarea termenilor 
„tari“ şi a caracterizărilor 


brutale. O strofă care prece- 
dează versurile citate mai 
sus, indică felul cum autorul 
recurge la metafora ironică : 
O, drag gunoi, văpsit aristocratic, 


Camnossă ești, cu hârburi 
pardosită, 


Pe 'ntinsul tău, în aerul tomnatice 
Işi varsă cerul recea-i dinamită. 
Un vierme eşti, privită din tărie... 
Suntem de acord că putem 
gândi cetatea lui Bucur ca 
„privită din tărie“, dar, după 
voinţa de creaţie, privirea 
noastră poate fi o forţă de 
sublimare sau una a degra- 
dării, conform celeilalte coor- 
donate a gândirii, — a timpu- 
lui: poetul ara prerogativa de 
a face din orice timp, un pre- 
zent plin, sau din orice pre- 
zent o vremelnicie. 
Lăsându-se răsfățat de li- 
rismul tăgadei, Ștefan Baciu 
mai bucuros alunecă, decât 
să se încumete la înălțars, 
de aceia, pe drept cuvânt, el 
spune despre strada „privită 
din tărie“ : 
„Un vierme ești... 
Tu *mfuleci prada, ca un șarpe”. 
Accentul se așează pe 
destinul de reptilă care cere 
veşnic pradă umană. Deci, 
când sugerează că peste stra- 


dă „îşi varsă cerul recea-i di- 


namită'“, înțelegem că „meta- 
fora'“ nu va transfigura raali- 
tatea obiectivă și prin urmare 
„şarpelui“ puțin îi va păsa de 
„dinamita“ cerului. Aceeași 
neîncredere în eficacitatea 
metaforei (a evadării) îl stă- 





pâneşte pe Baciu, în nume- 
roase poeme, cu diverse „pre- 
texte“. Astfel „reflectează“ 


despre statuile Capitalei : 


Când pe sub noi aleargă 
generaţii, 
Ce nici nu știu de-a noastră 


Voi îmi păreţi un svon în spaţii, 
Pe care nimeni nare să-l audă. 
(pag. 35) 


Frângerea elanului meta- 
foric devine aproape tezistă 
într'o poezie ca „Periferie“. 
în care Ștefan Baciu pare 
să-şi fi făcut o problemă de 
conștiință din neputinţa de a 
elogia : 


Cum pot să laud oare 'n rime 
Puroiul gros ce colcăe în tine? 
Ai cer pătat de oftică și crime, 


Pământ brăzaat de sutele de 
crime, 
Aici însăși posibilitatea 


metatorizării în sens pozitiv 
este exclusă, deoarece tăgada 
s'a suit până în cerul „pătat 


de oftică şi crimă“. Cât de 
firav împodobește  zâm- 


betul obrazul fetelor, pe care 

vârsta le înflorește ca pe co- 

pacii, fără voie; 

Bodegi sordide, băcănii 
de-avalma, 

Dospesc în ele drojdii și revolte, 


Se 'mcleaștă pumnul, sună palma, 
Trec fete mari, zâmbind involte. 


Este clar că „zâmbetul“ nu 
transfigurează nimic, rostul 
lui metaforic fiind, ca și în 
celelalte exemple citate, al 
ironiei, deci al sublinierii ne- 
gaţiei. Condamnarea defini- 
tivă o pronunţă prin degra- 
darea amară a simbolului di- 
mineţii dezpre care, într'o 
poetică a sublimării știm că 
însemnează un principiu al 


Corespondența noastră 


trudă, 


schimbării la față şi al creș- 
terii : 


Tac umbrele și curge dimineaţa, 
Ca 'ntr'un canal de unde nu-i 
scăpare. 


(pag. 39) 


Din diversitatea elemente- 
lor componente, nu trebue să 
pierdem din vedere socialul, 
datorită stăruinţii căruia au- 
torul vede cerșetori şi la in- 
trarea cofetăriei „Nestor“ : 


S'opresc mașini și 'mearcă 
înghețată 
Un cerşetor se bâlbâie la ușă 
In timp ce toată goma 'mmănușată 
Il ocolește, gravă, ca pe-o crimă. 
Şi după geamuri, tremurând din 
gușe, 
Te 'ntâmpină bârjfeala unanimă. 
(pag. 48) 


Atitudinea se precizează 
prin tendinţă de generalizare: 


Doar chelnerul, când face nota, 

E palid şi bolnav de spleen, 

Ii dai bacşiş, el mormăie puţin. 

Şi mâime iar începe anecdota. 
(pata. 51) 


Tăgada reduce 


voințe la unitatza epigrama- 


fapte şi 


tică a anecdotei, iar când ora- 
șul este surprins în forfota 
Gării de Nord, poetul vede 
în mișcările enorm 
prin nevoia modernă de a 


călători, doar un mecanism 
sac. 


mărite 


Printre hamali ce gem sub câte-o 
ladă, 
Batiste care vor să 'mbărbăteze, 
Iși flutură pogonul de zăpadă. 
Descarcă ţara tone de tristețe, 
Și oare pentru câţi e visul hrana? 
Iar mâna care 'malț 'a tinereţe, 
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Nu-şi bănuie, stupidă, melodrama. 
(pag. 56) 


Dacă ar fi să discutăm în 
principiu gândirea poetică a 
lui Ștefan Baciu din „Cetatea 
lui Bucur“, ne-am îngădui să 
observăm că ea se află oare- 
cum întârziată faţă de alt fel 
de gândire, care consideră, de 
pildă, stările sociale numai 
trepte ale unui efort necon- 


„tenit, iar anecdota şi melo- 


drama le vede sub aspectul 
mai intim al libertăţii voin- 
ţei, şi deci al puterii fiecăruia 
de a trăi în hotare proprii. 

In recenzia aceasta nu 
ne-am referit însă la priri- 
cipii etice, pe noi interesân- 
du-ne doar procedeiele adop- 
tate de autor spre a compune 
versurile sale. Şi am văzut 
că, fiind vorba de un cadru 
cunoscut de lector, maniera 
lui Baciu este antiteza, nu 
însă şi evadarea, deși una sau 
alta s'ar potrivi când vrei să 
dai un chip liric „cetăţii lui 
Bucur“. Dar și antiteza folo- 
sită are un caracter special, 
pentrucă nu se fac comparații 
nici cu trecutul nici cu viito- 
rul, ci tăgada o sprijină pe 
simpla preferinţă lirică a po- 
etului. Sau, voind să dăm nu- 
mai poetului dreptate, vom 
spune că așa îi place lui să 
scrie, totul reducându-se la 
fantezie, ca în versurile ulti- 
me din poema închinată 
ştrandurilor : 


Dintr'um taxi, orașul se descarcă, 
Vin pijamale verzi și vin chiloți, 
Iar când spre malul gol înnoţi 
Ai vrea să vezi pe-un cul o barcă 
(paz. 27) 


In forma impersonală „ai 
vrea să vezi“, își exprimă în- 
suşi poetul fantezia de a com- 
pune, şi acest regret stârnit 
de „absenţa bărcii“ este ele- 
mentul liric produs de me 
toda antitezei folosită. Ceeace 
reiese clar de aici și convinge, 
fiindcă și cititorul preferă 
valurile mării, apsi artifi- 
ciale a unui strand. 


CONSTANTIN FÂNTĂNERU 





Trimițându-ți din dumbravă glas de tulnic 


[dureros. 


Troiță îmcremenită la răscruci de veșnicie, 
Lasă=mi dorul să-ți mângâie chipul tău de 


[piutrăgrie. 


lederă, Când din tease 
Busuioc, A fâșnit, 
Zii cu foc. Am simțit 
Ceteră... Că renasc. 
„Și trecu Până 'n zori, 
Viața mea, Am sorbit 
Dragostea, Și-am iubi 
Farmecu. Ochişori... 
Tinere, Busuioc, 
Uite-aci: lederă, 
De mi-i fi Ceteră, 
i Ginere, Zii cu foc. 
i : : 
Cu trei popi, E divin 
Cum îi şti, Când miroși 
Dar la vii Ochi frumași, 


Să mă 'mgropi. Lângă vin 


Mi-a lăsat Și când trei 

Ă1 bătrân, Faraoni 

Bun rumân Ţin ison 

Fie-ertat, Ceterei, | 

Via cea Hei, Brânduș 

Mai de preţ, Iţi frâmgea 

Ce-o vedeți Inima, 

Din vâlcea. Sub arcuş, 

Doamne, rar Că-ţi ghicea 

Așa must, Umbletul, 

Plin de gust Sufletul, 

Și de dar. Dragostea... 

Pompiliu Barbu 

RODIRE 


O grabă — Doamne Sfinte! — nejireasră, 
Dar iscusită — şi cerească, — 
Imi mână degetele 'nfiorate 
În slujba nopții jumătate. 
Lă 
Plecaten lungul unui şir 
Ritmat duhovnicesc pe patrafir, 
Se ostenesc în ritwalul sfânt 
Să 'ngroape 'n luţ crâmpee de cuvânt. 


i, plămădit din mine și din glod, 
ntregul se desprinde ca un rod 
ÎImbietor în pârguirea-i vie 

Să îl culeagă semenii de glie. 


'T. Doru Vintila 


TOAMNA... 
— sonet — 


Tu te cobori din vremi cu trubadurii 
De strângi la piept tristețile mserării, 
Sau-te înalți din: basmul zânei mării, 

In care te-a vrăjii muma pădurii? 


Ţi-a fost pulat arama așteptării 

Şi poate-aveai şi vers în rostul gurii 
Și ochii ți-or fi fost ca negrul murii, 
lar chipul tău îzvor a fost mirării, 


Și, poate'm basm, iubit ţi-a fost cocorul, 
De-l urmărești cu ochii de tristețe 
In zarea. ce-o cuprinde numai dorul 


Și-l tot visezi venind, Tu nu-ţi dai seamă, 
Că visul tău, uitat în tinerețe, 
Imbraci zadarnic parcul în aramă ? 


FATA — MORGANA 


in” versurile” mele, amăgirea 

Am pus din tine'n fiecare fată, 

Te-am admirat, în ele, nu odată, 
Ascunsă taină ce 'mspăimânți gândirea. 


" Chemare peste zări ciitremurată, 


Prin ce tristeţi ţi-o fi trecut iubirea, 
Şi ce blestem și-a dut nefericirea 
Să joci în pustă, goulă, viaţa toată? 


In basmul ce te-o dat amăgitoare, 
Ai fost poate sălbatica țărancă 
Ce s'a'ndrăgit, în visul ei, de soare 


Și i-a dansat, sub raze, fără pustă... 
Ţi-a dat legenda nume de ţigancă, 
Sătbatică să-ți joci durerea'mn pustă ? 


VRĂJITOAREA 


In basm, mi-ai turburat copilăria 
Stârnită de prin mituri populare, 

In miez de nopți, pe mătură călare, 
Şi-ai risipit din basme bucuria, 


Bătrână de tristeți aducătoare! 
Adesea-mi propusesem vitejia 
Să-ţi caut în pădure căsulia, 
Să te ucid, temută vrăjitoare. 


Ca la minuni, pământwn loc să steie, 
Dar m'am temut de chipul tău de babă. 
Cu zbârcituri și ochi care scânteie... 


Azi, par'că mă cuprinde îndoiala 
Și mă întreb, văzând cât ești de slabă, 
La care basm îi țeşi acum urzeala ? 

d Gh. Boaru 


SCRISOARE 
DIN SATUL COPILĂRIEI 


Iți maj aduci aminte oare 
“Când alergam —— de brâu — pe lunci 


Cu a copilăriei floare ?... 
Câţi ani să fie de atunci ?... 


Pe-aceleași plaiuri, azi, am vrut 
S'o întâlnesc surâzătoare, 

S*o strâng la sân și so sărut 

Ca un flăcău, — o fată mare. 


Dar n'o zăresc. şi cine știe 
Cât o fi plâns când am plecat 
Căci a rămas pe câmp pustie 
Cu trupul alb îngenunchiat. 


Străin, întors acum în sat, 
Sărut îmbelșugata glie 
Sub care doarme somn uitat 
Suava mea copilărie. 
Dem. Păsărescu 


STEAUA DARULUI *) 


Ce. palid îmi apare astăzi chipul tău 
Pe bolta visurilor mele. 

Risipită printre holdele de stele, 

Ce palid îmi apare astăzi chipul tău. 


Se stinge ziua 'ncântec suspinând. 


Cântarea sufletului meu ciudat 
De mici o vrăjitoare descâniat, 
Se stinge ziua 'mcântec suspindnd. 


La noapte poate intre poporul meu de oale 
Visându-te mai caldă şi mai visătoare, 
Voiu adormi pe Qrumuri de-așteptare 

La noapte poate 'ntre poporul mew de oale. 


Alunecând apoi, pe marea grea de linişti 
Un porumbei va scriem fălfâiri de infinit 
Sborul uitimului dram de sânge ostenit, 
Alunecând apoi, pe marea grea de linişti, 


George Todoran 
“) Din volumul in ms. „Cânteoale lutului“. 


UMBRE") 


Pâlpâie duhul candele; în schit 

Și-o umbră străbate lăcașun tăcere, 
Trecutul m'apasă şi greu îl înghit 
Mi-e sufletul negru și plin de durere. 


O buhă răspunde suspinului tainic 

Ce pieptu-mi străpunge fără 'ncetare, 
Bătrână, sburlită, al morţilor crainic. 
Fâlfâe, sboară, deasupra-mi apare. 


Umbre de aripi pe ziduri aleargă 
Altarul .se'ndoaie, "apleacă și cade, 


inima-mi baie, pieptul să spargă... 
Buha sburlită pe candelă șade. 


Duhul candele; se stinge deodată 

Iar buha cum țipăt sboară spre lună, 
In sporu-i de moarte pe mine mu cată. 
La dânsa se 'nalţă, ceva să-i spună... 


Săgeţi de lumină prin geamuri răzbat 
Tămâie aprinsă se'nalță la Cer, 
Călugării vin. Din drum se abat... 

In rugă fierbinte, iertare eu cer. 


lulian N. Olariu 
* Din volumul „Poesii“ 1940. 


FINIS 


Am umblat rătăcind până ieri 

Prin piatră, prin mlaștini, prin spini, 
Am intrat în noroiu până 'n gât 

Și amar m'au împuns mărăcini 


Am trecut obosit barieri 

Şi cu sânge-am stropit potici 
In vieața de chin ce am dus 
Nu flori înflorit-au, ci-urzici. 


Pâmracum n'am aflat mângâieri 
Căci în besne adânci am stătul. 
M'am târît prin al drumului prof. 
Pe la uși ascultare-am cerut, 


Strop de soare ma stat nicăieri 
* Pe deasupra încinsului cap. 
Cătuși grele și aspre m'au prins 
Și de ele n'am mai putut ca să scap. 


Dar acum s'au ivit primăveri... 

Intreg lanțul de patimi s'a'nchis 

Luceferii din nou pe cer s'au ivit, 

Drumul nemfrângerii din nou s'a deschis. 
Mihu Pravăţ 


TROIȚĂ 


Troiță încremenită ta răspântie de drumuri 

Peste frunte-ţi toarnă luna acum mirul de 
[lumână. 

Trist omagiu îşi închină vântul când adiem 
[ramuri 


. Scuturându-ţi la picioare frunze moarte de 


[sulfină. 


Pălmuitu-te-au în faţă ploile din toamne sure 
Și tuceferi mari şi tulburi închinatu-s'au pios. 
Luna şi-a întins chilimul sângerat peste 
[pădure 


RĂVAŞ 


Prietene, în târgul nostru sur e toamna 
Pe ziduri mutiate de tăcere 

Confete de regrete şi durere : 
Au scuturat arțarii şi castanii. E toamna. 


Acum e parcul gol, doar prin unghere 
Mai joacă vântul câte-o frunză. 

Aleea pare acum o neagră pânză 

Pe care trec cu pas grăbit fantome de tăcere. 


De când te-ai dus din târgul nostru 
Ucisa bruma flori şi vise 

Deschisau nopțile în urmă-ți grele ubise 
Şi-au fluturat deasupra jrunții noastre 


[hipnoticul lor astru. 


Trudit am pogorât iar fruntea pe caiet 
Și fluturii din gându-mi spre tine au sburut. 
Pe visurile ce-acum pe alei de gânduri sau 


[uscat 


O ploaie de regrete cade'ncel. 


George Iloarea 


SCRISOARE OSTAȘILOR MEI 


Azi vreau să v'adun din ogoare 

Ca 'mn ponțile de veghe la hotare. 

Că prea m'ați lăsat cu sufletul împietrii 
Și prea fără judecată m'aţi osâmiit. 


N'am împărțit împreună povara? 

Nu vam zidit eu în suflete Țara? 

Nu v'am săpat oare în inimi hotarele 

Şi nu w'am călit urile ca topoarele? 
Nam aprins eu candela credinței în vu 
Și nu v'um strigat porunca vremilor noi? 


lar gândul jertfei nu mi-a fost unicul ţel? 


Nam avut dorurile, toate, împietrite în el? 


N'am avut sufletul înțelenit pe hotar 
Şi gândul ca rădăcinile de stejar? 


Atunci dece m'ați privit atât de ciudat? 


Cu ce-am greșit, cu ce-am fost eu vinovat? 


Că um crezut ca şi alţii "n cei muri? 

Că i-am crezut, ca pe voi, cu sufleie tari? 
Dar n'au sângerat şi 'n mine durerile, 
Când a trebuit să le 'mplinim vrerile? 
N'aţi fi dorit fiecare un Horia 

Stăpânind munții, cucerind Istoria. 


Știu! WMam uvut tăria să vă răsvrătesc. 
Ma țintuit un jurământ ostășesc! - 

Dar iată, întrevăd clipa vremilor noi, 
Când nu vem cerși ci vom lua înapoi. 


Traian Georgeseu 


—=— 30 Noembrie 1940 


Sunt al șaptelea şi ultimul copil al 
lui neica Ghiţă, cârciumarul cu cele 
mai „faine“ băuturi din L... K 

Lumea îl cunoaşte de om foarte cin- 
stit, dar cam posac şi arțăgos. 

Nu s'a arătat niciodată feţii biericeşti 
din sat sau de-aiurea, fiindcă știindu-se 
om drept și cinstit, se credea fără pă- 
cate. Şi nici oamenilor de frunte ai co- 
munei, fiindcă n'a vrut să-i lingușeas- 
că, dar nici să-i dușmănească. 

Şi-a văzut omul doar de negustorie, 
de casă, de copii şi de tot ce truda lui 
de ani de zile a putut să înjghebeze 
cinstit v gospodărie ca a oricărui om 
harnic. 

Şase copii, dinaintea mea, i-au zâm- 
bit în viaţă şi i-au ușurat truda. Fie- 
care a făcut ceva. O fată in casă, un 
băiat în prăvălie. altul la magazii, altul 
în curte, altul pe ici, altul pe dincolo, 
însfârşit, ograda lui neica Ghiţă era în- 
grijită cu dichis şi socoteală sub în- 
demnul cald — ocrotitor — al mamei, 
— Dumnezeu s'o ieante! — o neobosită 
gospodină și o devotată soţie și mamă. 
Al șaptelea copil, eu, prâslea, am fost 
niţeluş mai leneș. Mă simţeam atras de 
cu totul altceva, de cât de cele la care 
taica mă punea să fac. 

Bunăoară, de mic simţeam plăcerea 
să lenevesc până târziu în pat, răsfoind 
o carte cu poze sau așa ceva. Tată-meu, 
ţi-ai găsit!... nu mă lăsă să... „trândă- 
vesc“ pentru nimic în lume... 

— Scoa!! N'auzi !... Scoal' din pati... 
Că de nu, uite cureaua... 

— Și ce să fac?.. îl 
miere în glas. 

— Du vaca la vad... 

Și din primăvară de când ieșeau va- 
cile la islaz și până târziu toamna, nu 
era chip să fiu schimbat cu cineva, din 
însărcinarea ce-o aveam de-a duce pe 
„Joița“ la vaa. 

In vacanța de Sf. Paști şi mai ales 
de vacanța mare, mi se dădeau  noui 
însărcinări : 

— Tu, „ăla micu'... 

Scriind azi, această strigare a tatii, 
simt o neîncercată duioşie, care mă fa- 
ce să întrerup şirul, gândindu-mă că 


întrebam cu 
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Nuiaua lui laica... 


nume, ci numai aşa, simplu şi patern: 
„ăla micu“... 

Este atât de greu să precizez cât e 
de-atunci, fiindcă viața de după răz- 
boiu, cu grijile şi necazurile ei, m'au 
maturizai într'atât, încât până şi bie- 
tul meu tată — care nu mi-a spus pe 
nume — îi este așa de greu să se 
hotărască să-mi spumă într'um îel... 


. . . . 


— Tu, „ăla micu“... ai să duci porcii 
la maidan și-ai să umpli, — câna e ne- 
voie — hârdăul mare de sub dud cu 
apă pentru păsări. Ai auzit? 

— Da, am auzit, trebuia să 
pund eu. 

O hotărîre de-a lui taica nu putea fi 
nerespectată de copii. Şi mai ales de 
mine !... Așa că mă conformam fără şo- 
văire. 

Porcii trebuiau duşi la maidan de 
două şi de trei ori pe zi; iar hârdăul... 
—- ah!... hârdăul acela mare de sub dud, 
de câte ori nu l-am înjurat !.,. — tre 
buia umplut de... nu se ştie câte ori pe 
zi, după nevoile orătăniilor din ogradă, 
cărora tată-meu le arăta atâta grije!... 

Când mă căuta și vedea că sunt la un 
joc „de-a poarca“ sau „de-a ţurca“ cu 
Marin Chiose, mă chema repede să 
umplu hârdăul... 

— Păi acum l-am umplut, îngânam 
necăjit... 

— Acum l-ai umplut? Bine!... Du-te 
atunci, și dă drumul la gâște şi la porci. 

In acest timp taica, satisfăcut, spăla 
şi limpezea toate copaele şi vasele din 
cari păsările curţii beau apă, umplân- 
du-le din nou cu alta proaspătă, rece 
și limpede cum e cristalul, adusă cu 
mânuşiţele mele, deia puţul cu scripete 
de lângă şopronul lui naş Ionică. Ba 


răs- 


— Fragment — 


cilor, „Ca să se răcorească şi ei săra- 
cii“... spunea dânsul. 

Când dădeam drumul din coteţe la 
rațe, gâște şi porci, apoi să te ţii bălă- 
ceală !... 

— Mac... mac... mac... mac... măcăiau 
rațele şi svârleau apa cu ciocul în toate 
părțile. 

— Gâgâgâgâ... gâgâgâgâ... pâgâgâgâ... 
făceau gâștile şi stând în vasele cu apă, 
fâlfâiau nebune din aripi, de parcă e- 
rau pe gârlă... 

— Grofff... grofif. groffi... 
porcii, răsucindu-se când pe-o 
când pe alta... 

In cinci minute de răsfăț râţesc, gâs- 
cănesc și mai ales... porcesc... apa din 
hârdău era... dată gata. 

Și alte opt găleți cu apă, cărate dela 
puț, trebuiau să umple hârdăul. 

La etatea de 13 ani, în timpul acelei 
cumplite ocupaţiuni dușmane, îmi păs- 
tram --— totuși — însărcinările, la care 
se mai adăoga una mai nobilă: aceia 
de practicant la judecătorie, lucrând 
sub blajina supraveghere a d-lui gre- 
fier Petrescu. Asta numai să scap de 
prigoana jidanului Lazăr, tâlmaciu la 
Comenduirea 302 — din timpul ocupa- 
ției — care avea plăcerea să mă trimită 
mereu „gonaș“ la vânătorile lui Dick. 

Deabia noua funcţie a hotărit-o pe 
biata mamă să-mi facă — însfârșit — 
pantaloni lungi, ca lumea, fiindcă până 
atunci mi-i făcea puțin mai jos de ge- 
nunchi, din care cauză aveau forma u- 
nui cot de burlan. 

Pantalonii lungi, cravata — rânduni- 
că — şi... funcția de... jelbar !a jude- 
cătorie m'au ridicat în faţa ţăranilor 
la rangul de... domm ! 

„Domnul Ion al lu domn Ghiţă“. 


făceau 
parte, 


de I. MINCU-LEHLIU 


na D., fata unui trizer, nu de mult sta- 
bilit în satul nostru. 

—.Domnul“ Ion M., domnişoara E- 
lena D., a făcut prezentările bunul meu 
prieten de toate zilele, Vasile D. 

Și domnişoara Elena D., avea 18 ani, 
deci cu cinci ani mai mare decât mine, 
iar Vasile D. o plăcea fiindcă era mă- 
runţică, brunetă şi avea picioarele 
groase ca o unguroaică dolofană. 

Vasile D. neavând de lucru, mi-a tot 
vorbit de frumuseţea Elenii, până când 
și eu — un copil cu inima crudă — 
am simţit c'o plac. Şi Elena, — ingrată 
ca toate femeile — n'a mai ţinut seama 
de dragostea ce 
vechi practicant la administraţia de 
plasă, cu ajutorul căruia Elena intrase 
practicantă la primărie, şi, părăsindu-l, 
pur şi simplu, a răspuns unui precoce 
copil, cu suspine insinuante, prin ur- 
mătoarea. . gândire : 


„Căutând iarba fir cu fir, 
„Am găsit un trandafir, 
„Trandafirul ce-l doresc, 


i. 


„Ah!.. Ioane, te iubesc !...“. 


Dela primirea acestei... mari gândiri, 
bietul taica n'a mai putut face nimic 
cu mine. Se frământa el şi înainte s'o 
scoată la capăt cu „ăl mic'“..., făcându- 
mă să duc la timp vaca la vad şi porcii 
la maidan, dar din momentul când 
mi-am dat seama că sunt... iubit, s'a 
terminat !... Nu mă mai duceam cu 
porcii la iarbă, pentru nimic în lume. 
Ce ?... Să mă vadă Elena?... 

Casa coanei Marița, unde locuia Ele- 
na, devenise ţinta privirilor mele. 

— Ai înebunit băiatu', o dojenia gri- 
julie coana Marița. 

— Nu-i nimic!.,. Ne iubim, îi răs- 
pundea nevinovat, Elena. i 


i-o arăta Vasiie D,, : 


d === 


— Am să-l aștept să-şi facă armata 
şi pe urmă... 

Când a auzit taica de-așa ceva. mi-a 
dublat numărul găleţilor cu apă pe cari 
— o parte — trebuia să le duc la hâr- 
dău, iar altă parte, în prăvălie la spă- 
latul sticlelor şi paharelor. Mă punea 
să fac orice, numai liber să nu mă ştie. 

Intr'o zi însorită de August, taica 
dădea grâul la trior. 

-— Ioane, după masă nu te mai duci 
la judecătorie şi ai să ajuţi la trior... 
Ai auzit?.., 

Hotărirea lui taica, m'am găsit toc- 
mai eu, „prâslea'“, s'o nesocotesc în ziua 
ceia. 

— Am treabă la judecătorie, trebuie 
să mă duc! Ce, vrei să mă dea afară?... 

-— Bine !... mi-a răspuns taica, șiret, 

Și după amiază am plecat, dar nu la 
judecătorie, ci la... primărie, la Elena, 
așa cum eram înţeles cu ea. Am intrat 
în birou și m'am așezat în faţa ei, pri- 
vind-o lacom, tăcând, — ruşinat parcă 
— de sfredelirile ce le simţeam prin 
corp, amețit de pielea ei albă, albă, în- 
tinsă şi de părul ei negru ca cicoarea... 

Când să deschid gura să-i spun cine 
ştie ce cuvinte de dragoste, taica des- 
chide... ușa şi apare vijelios cu o nuia 
de salcâm cu ghimpi în mână, răstin- 
du-se la mine, fără menajare : 

— Aici ţi-e judecătoria, haimana ?!... 

N'am putut răspunde nimic şi sbu- 
ghiu pe uşe. Dar când să ies, am simţit 
pe spinare două linii de foc cu înţe- 
pături de ace. Am ieşit fugind în șosea, 
iar taica după mine. 

De rușine n'am mai dat ochii cu Ele- 
na, până când a trimis după mine. 

-— De ce nu vrei să mă mai vezi? 

— 7! 

— “Ți-e ruşine de ce ţi sa întâmplat 
la primărie ? 

— 2] 

— Nu fii copil! Ce Dumnezeu! Te-a 
bătut tatăl tău, nu un străin. Şi-ai să 
vezi ce bine are să-ţi prindă... „nuiaua 
lui taica“,.. 


iți mulţumesc din suflet Elena D... 
Aşa a îost!... 





tată] meu nu mă striga niciodată 





pe mai turna apă rece și în băltoacele por- 


Păcate estetice 


(Urmare din pag. I-a) 


In măsură în care e căutare a unui 
mijloc de expresie, arta ţine de teh- 
nică. Arta e limbaj, su spus. Dar 
limbajul. în înţelesul său cel mai 
restrâns, însemnează un sistem de 
semne care să închidă o semnificaţie. 

Limbaj e şi cirrul, limbaj e si fap- 
va, sub un anumit uspect. Tot ceeace 
traduce pentru alţii, tot ceeace co- 
municăi o semnificaţie subiectivă e 
limbaj : formulare. O semnificatie, 
un sens. poate (i pasibil de formu- 
lure acecuată şi totală suu adecuată- 
parțial, sau inadecuată dar totală, 
sau poate să nu fie pasibilă de for- 
mulare. „Ineiabilul:* poeziei înseam- 
nă tocmai asta. 

Problemele acestea ale „linguisticei 
generale“ (ca să întrebuinţăm o ex- 
presie scumpă lui Crocs) sunt însă 
cu mult mai complexe şi nu ne în- 
ieresează decât lateral. 

Când delimitam în articolul nosiriu 
precedent, „expresia“ de tehnica“, 
nu făceam altceva decât să situăm 
deoparte sistemul de semne, care 
poate fi învăţat mecanic, care nu e 
adică legat de nici o subiectivitate, şi 
care se poate oricând pune în slujba 
unei subiectivităţi, pentru a o obiec- 
tiva, dar care nu e încă aplicată nuci 
unui sens — și sistemul acesta de 
semne îl numeam „tehnică“ — deo- 
sebindu-l de expresie, adică de fu- 
ziunea sensului cu tehnica, a sem- 
nificaţiei cu semnul. Expresia impli- 
că aşadar tehnica, dar nu se confun- 
dă cu ea. Arta e expresie, dar nu e 
tehnică. E şi tehnică, dar nu numai 
tehnică. E tehnică pusă in serviciul 
viziuni ar- 
trăiri su- 


unei 
unei 


unui sens interior, 
tistice, unei intuiţii, 
biective. ca s'o fixeze întrun mate- 
rial obiectiv. oferindu-i comunicabili- 
tatea. 

Spuneam acolo că pentru a deveni 
expresie, o trăire trebuie să-şi alea- 
gă o tehnică ale cărei posibilități să-i 
convină, şi că asta nu mai e treaba 
esteticei, ci a artisutlui, a instinctu- 
lui artistic, a talentului. 

Primul păcat estetic ar fi nepotri- 
virea dintre sensul care se cere tran- 
smis şi sistemul de semne. Păcatul 
acesta se denumeşte popular „lipsă 
de talent“. De câte ori sensuri trăite 
adânc nu vor fi fost ratate de imper- 
fecţiunea mijloacelor de redare! Nu 
putem şti, tocmai pentrucă nau â- 
juns să ni se facă cunoscute. Dar de 
câte ori conţinuturi sufleteşti reduse 
ca valoare omenească şi intensitate. 
imbracă haina pompoasă şi preten- 
țioasă a vre-unei tehnici  rarisime, 
convingându-ne de ridicolul lipsei 
de convenienţă a scopului faţă de 
căile apucate, ştim din experienţa 
noastră de fiecare zi. „Beţia de cu- 
vite” combătută de Maiorescu, pro- 
cesul intentat de Junimiști „formei 
tără tond', păcatul acesta il înfie- 
rează. 


„Lipsa de talent* nu e însă un pă- 
cat ontologic, al artei. ci unul psiho- 
logic, al artistului. Ea nu derivă din 
natura hibridă a artei, așa cum deri- 
vă păcatul tehnicismului sau al ex- 
presivismului cu orice preţ. Există o- 
pere de artă compromise tocmui din 
pricina exagerării uneio din cele 
două tendinţe fundamentale ale iap- 
tului artistic. După cum coștiinţa 
care o produce a fost stăpânită mai 
puternic de importanța mijloacelor 
de a exprima, dimpotrivă, de 
necesitatea de a se mărturisi pe sine, 
opera de artă va purta urmele unei 
păcătuiri printr'unul sau prin celă- 
lalt dintre rosturile ei. Fiind convins 


că arta e anthropologie, cum de 
drept e. artistul va fi ispitit să con- 


sau 


sidere artă tot ceeace are caracter 
de document omenesc. Valoarea ome- 
nească a unui fapt, odată constatată, 
va împiedeca mintea contemplatoare 
să caute dacă și condiţia nivelului 
tehnic corespunzător, e împlinită. 
Faptul sa produs oridecâte ori anu- 
mite structuri politice, întemeiate p: 
anumite virtuţi cetăţeneşti, 
movat desvoltarea anumitor calităţi 
in indivizi. E cazul artei cu tendinţă, 


sau artei cu program social, slujitoa- 


au pro- 


re a unor scopuri ce-o depăsesc, Ex- 
perienţa sămănătoristă a literaturii 
române ne-a demonstrat. cu excedent 
ce poate însemna o confuzie de pia: 
nuri. Interesând mai aies prin ceeace 
căuta să spună, arta de felu! celei 
sămănătoriste neglija felul în care 
trebuia să spună. 

Bancruta curentelor afiliate expre- 
sionismului tot de aici provine. Lite: 
raturizână la exces artele figurative. 
încărcând de semnificaţii literatura, 
expresioniștii dau mijloacelor lor ar- 
tistice, sarcini mai grele decât pot 
ele suporta. Păcatul de a căuta să fie 
expresivă, de a căuta să aibe conţi- 
nut omenesc profund, fără a se în- 
griji să-l încredințeze spre păstrare 
şi transmitere unor mijloace capa- 
bile s'o facă, este pentru artă ceeace 
etic se cheamă orgoliu : intenția de a 
ti ma: mult decât poţi fi. Păcatul v- 
pus, etic. se cheamă vanitate: a vroi 
să apari mai mult decât ești, e un 
păcat de origine socială. Tot de origi- 
ne socială e şi cel care-i corespunde 
pe plan estetic: a spune mai muit 
decât e conținutul omenesc, a face 
efect asupra nepricepătorilor. Tehni- 
ceie „originale“, „dificile“, „subtile“. 
ale snobismului artistic vor să acorde 
singure valabilitate unei opere. care 
de fapt nu se poate numi artă decât 
dacă realizează misiunea aceasta a 
contopirii semnificației cu semnul. O 
operă de arhitectură în care orna- 
mentele întrec în proporţii şi greuta- 





te materialul întrebuințat pentru 
construcţie, în care fațada nu cores- 
punde împărțirii organice a clădirii. 
în care părţile n'au rosturi funcţio- 
nale în tot, suferă de tehnicism. Un 
tablou în care se ia drept scop, per- 
fecțiunea tehnică, fără ca ea să slu- 
jească unui sens omenesc, suferă de 
tehnicism. Școlile de pictură pornite 
dela diverse „probleme“ de tehnică 
coloristică ori perspectivală, dela a- 
numite nedumeriri faţă de virtuțile 
figurațive ale unor anume procedee 
sunt şcoli care iau artificiul drept 
organic, accesorul drept principal. 
mijlocul drept scop. 

Intr'un anumit fel, sar putea sus- 
ține că tot ce s'a pictat dela marea 
reacțiune  constructivistă, împotriva 
frământărilor impresioniste încoace, 
toate confreriile de artiști bazate pe 


uccepiarea unor anumite maniere, 
unor anumite procedee, unor anumi- 
te „soluţii* de probleme lăturalnice, 
suferă de tehnicism. Extravaganţele 
literaturilor din ultimul timp, și ele 
de tehnicism pot fi legate. Eroarea 
aceasta a substituirii scopurilor, ori- 
care ar fi originile ei sociale, fie ele 
moda, snobismul „connoisseurs“-ilor 
sau imperativale politice, n'ar fi po- 
sibilă nici într'o privinţă nici în cea- 
laltă, dacă arta n'ar prezenta carac- 
terul acesta dual, antagonist, hibrid, 
de semn și de semnificație în acelaş 
timp, de tehnică şi de trăire, de na- 
tură și de artificiu, 

Păcatele artei provin din aceleași 
pricini pentru care i se acordă stimă: 
domeniu de interferenţă a două zone 
metafizice, ea poartă într'ânsa toate 
neajunsurile şi măreţiile unei lupte. 
Produs al unei dialectice dramatice a 
spiritului cu materia, a spontanei- 
tăţii cu inerția, a libertăţii cu nece- 
sitatea, a voinţei subiective cu rân- 
duiala obiectivă, arta este supusă pe 
rând acțiunii formative a uneia sau 
celeilalte. 

Desigur, viziunea aceasta eshatolo- 
gică nu scuză nici un păcat. Fiecare 
artist e un „massia“ pentru arta sa, 
răscumpărător al păcatului originar 
al artei, mântuitor al sbuciumului ei, 
împăciuitor a] luptei celor două ten- 
dinţe, întrun echilibru deplin. (Poate 
pentru asta i se cere răstignirea). 
Dar viziunea păcatului originar al 
artei se poate interpreta și norma- 
tiv: numai operele în care semnele 
luptei se simt, au valoare estetică. 


Artistul pentru care problema du- 
blei polarităţi nu sa pus, cel puţin 
intuitiv, dacă nu conştient, artistul 
care na simţit dramatismul misiunii 
sale de preot a două divinităţi, nu va 
produce niciodată nimic „mare“, O- 
colind lupta prin acceptare a umeia 
dintre cele două tendințe, cu exclu- 
derea celeilalte, autorul unei aseme- 
nez opere, chiar conștient fiind de e- 
xistența amaândorora, dezeriează dela 
luptă. Rutinar, el poate fi meşteșu- 
zar bun, dacă adoptii tehnicismul la 
fei, poate fi un profesionist al confe- 
siunijor de adâncă valoare omeneas- 
că. Niciodată nu va fi însă în stare 
să rodească viaţa unei opere, care ca 
orice viaţă, dela luptă purcede. 


ION FRUNZETTI 


Așa se face c'am cunoscut-o pe Eie- 





Cale si 


— Nu-l vezi ?... E un copil!... 


Scop în 


spiritualitatea legionară 


(Urmare din pag. l-a) 


există ca un rod al intelectualis- 
mului, Calea către Dumnezeu este 
aceea a trăirii nu a analizei. Dum- 
nezeu nu poate fi privit ca un o- 
bisct, ca ceva exterior, nu poate fi 
cunoscut prin demonstrație și nici 
prin recomandație. Dumnezeu poa: 
te fi trăit. A-L cunoaște înseamnă 
a-l. experimenta interior, nu prin 
raționamente. Dumnezeu este o- 
biectul unei intuiţii înalte, o cu- 
noaștere imediată, nu un obiect 
de cercetare abstractă. Cum să 
poţi cuprinde absolutui prin rela- 
tiv şi nemărginitul prin limitat? 

In concluzie: viața morală pen: 
tru a cuprinde ceva, pentru a cu: 
noaşte este necesară o experiență 
direciă, trăită personal. Dece o 
astfel de experiență? Pentrucă 
suntem „în viață”. A cunoaşte o 
realitate morală superioară, în- 
seamnă a te ridica la ea. Experi: 
ența morală, spre deosebire de cele 
din lumea lizică, aduce de fiecare 
dată o nouă schimbare, o înălțare 
a ființei noastre lăuntrice. Experi- 
ențele morale și religioase ne îm- 
bogățesc lăuntric, ne deschid noi 
orizonturi pe calea desăvârşirii 
noasire. 

Dumnezeu este cunoscut pe ca- 
lea credinţei și pe aceea a dragos- 
tei, este cunoscut printrun act 
care cuprinde întreaga noastră fi- 
ință spirituală unde converg dru- 
murile dela realitatea vie a lumii 


spre noi şi dela noi spre această 


realitate, adică pe calea unei le- 
gături directe şi reciproce. 

Rejlexiunea, analiza conceptu: 
ală, nu are putere în acest dome- 
niu viu şi ascuns, imponderabil. 
Este o a doua etapă, adică vine în 
al doilea rând cu o funcțiune aiju- 
tătoare. O întemeiere rațională 
care poate fi comunicată constitue 
un element de îndrumare dar nu 
descoperă niciodată  absolutul 
Experiența morală nu poate fi ra- 
ționalizată și nici transmisă: ea 
are valoare întrucât am încercat-o: 
de aici vine valoarea ei morală; 
dacă o discutăm sau o prezentăm 
poate însemna o contribuţie inte- 
lectuală, Nimeni nu poate experi: 
menta moral în locul tău, așa cum 
este cu putință în fizică. Experien- 
ţa morală pentru a da roade trs- 
buae făcută și ea în condiţii proprii, 
tot atât de necesare ca şi cele din 
lumea fizică. 

Cunoașterea lui Dumnezeu nu o 
putem avea decât pe această cale 
a experienţii interioare: o astel de 
cunoaștere este produzul sforțării 
noastre interioare. De neconceput 
şi imponderabil, sensibil inimii și 
prezent în lume și viață, omul viu 
îl caută mereu și pretutindeni, 

Prezenţa lui Dumnezeu este o 
certitudine prin însăși actul vieţii 
noastre, prin însăşi setea de ab: 


solut pe care o trăim, Nouă ne ră: 
mâne să găsim c&ile care ne duc 
la liman. Prezența odată descope- 
rită, omul caută să-l câştige. De 
aceea este atât de necesar să cu- 
noaștem căile şi cerințele acestei 
vieţi. Implimirea destinului nostru 
de ființe spirituale vine prin supu- 
nerea la experienţele morale, căi 
ale absolutului. A avea conștiința 
prezenței lui Dumnezeu este un aci 
important dar elementar, al vieţii 
noastre. A avea legătură cu el, a-l 
dobândi, a îi iluminat de legătura 





cu izvorul existenții, este un act 
mult mai greu şi mui tragic, adică 
mult mai uman. Aci se poate ve: 
dea superioritatea şi calitatea 
noastră de ființe spirituale. 

Căile absolutului sunt experi- 
ențe şi exerciţii spirituale adânci, 
sunt trăiri şi înociri prin care o vo: 
înță de om trebue să le cunoască 
pentru a ajunge la limamul însorit: 
mântuirea. Aceste experiențe une- 
ori pline de jar, sunt cu atât mai 
umane, cu cât sunt mai de neîn- 
iăturat şi cer o sforțare mai mare. 
Oricât de înaintat ar fi cineva pe 
calea către Dumnezeu, nu poate 
înlătura aceste experiențe cât mai 
are chip de om. Lupta spirituală 
durează atât cât durează şi omul; 
ea se întrerupe odată cu moartea. 
Căile absolutului, vedem dar, au 
în viața morală o însemnătate co- 
vârşitoare, 

ERNEST BERNEA 





Flecăreala noastră cea de 


toate 


zilele 


(Urmare din Pag. Ia 


E! poate fi observat mai ales în critica orală pe care cel 


dintăi 


venit se crede îndreptățit s'o facă, cu o ușurință și o înconștienţă totai 
lipsite de grija oricărei răspunderi. In tramvaie și autobuze, pe stradă 
ori în sălile de spectacol, oriunde ai deaface cu inșii anonimi a căror 
sumă aritmetică alcătuește opinia publică, eşti tras de o parte ca să ţi 
se spună, sau fără să vrei auzi exprimându-se, aceeaş suspectare nu 
numai a sforțărilor bine intenționate, de oriunde-ar veni, dar ceeace e 
mai grav, o lipsă de încredere în puterile de renaștere sufletească şi 
de purificare morală, ale neamului chiar din care faci parte. Nimic 
din ce se face nu-i mulțumește, şi tot binele care se încearcă a se rea- 
liza pentru folosul colectivității este zadarnic, dacă nu-i fericește dea- 
dreptul pe ei. Sentimentul solidarităţii sociale — pe înțelesul însului 
anonim, din mulțime — însemnează străduinţa tuturor, adică a socie- 
tății organizate, pentru binele lui propriu. Mentalitatea conului Leo- 
nida nu s'a schimbat o iotă: „Statul să aibă grijă, statul să facă și să 


deragă, că d'aia-i stat“, 


Totuşi, întrun fel e şi el solidar : ori de câte ori găsește prilejul 


— ori 


îl iscă singur — de a critica. Sub aspectul acesta agresiv şi 


îmverșunat chiar până la patimă, se'nţelege că metalitatea sau atitu- 
dinea semenului nostru merită mai mult decât zeflemeaua satirei, E v 
mentalitate drăcească, destructivă şi care trebuie tratată ca atare, adi- 


că radical stârpită. 


Când, în „Prologul în cer“ din „Faust“, Dumnezeu îl întreabă pe 


Mefistofel : 


Tu n'ai să-mi spui nimic de bine, 
Vii numai să reclami la mine — 
Și nu-ţi place nimic de pe pământ? 


Dracul îi răspunde : 


Nu, Doamne, rele's toate câte suni, 

Tendința de a găsi rele toate câte sunt, de a ne ponegri singuri, 
de a ne recunoaște scăderi şi lipsuri de nelecuit, cu o ușurătate ului- 
toare, corespund, în mentalitatea opiniei noastre publice, fenomenului 
de „supralicitate în pocăință“ semnalat de Pierre Gazotte, în presa 


țării lua, 


Deunăzi, aflându-mă în tramvai, am fost silit să suport dialogul 
unor femei. Vorbeau în cuvinte „alese“, căutate anume, cu preţiozi- 
tate. Păreau vizibil mulțumite una de alta și de prilejul unei conver- 
sații cave le dădea atâta satisfacţie. Una din ele, măritată cu un ger- 
man, îi lăuda celeilalte caracterul ales al soţului său: că 2 blând, ge- 


neros, cinstit, etc. La care cealaltă, supralicită, generalizând : 


„Așa 


Sunt ei toți. Și pe urmă ei sunt şi mai creştini decât noi, fiindcă creş- 
tinismul la ei a început, la catolici, iar noi ortodorii suntem şi noi 


creștini, dar nu chiar ca ei... 


Pentru păcatele noastre de voie și cele fără de voie, a trebuit să 
indurăm vr2o 15 minute flagelaţia unei convorbiri în care Sau pe- 
rindat pe rând, discutate cu o competenţă asemănătoare, realegereu 
de preşedinte din Statele-Unite, conflictul italo-grec, legionarismul, etc. 

Coborînd din tramvai, mi-am adus aminte de exclamaţia plină d» 
năduf al lui Chamfort : „Publicul! De câţi proști e nevoie ca să faci 
un public ?“ Doi sunt deajuns, am răspuns în sinea mea. 


MIHAI NICULESCU 














BONE 1 o tii 


Se lăsase noaptea, dar rumoarea din stradă incă nu se potoli- 
se, Ploua mărunt şi umbre mari coboriseră peste vechea clădire a 
universităţii. Intr'un cotlon dela eajul II se-aciuiase un greer; cine 
știe ce aventură îl adusese până acolo, între rafturile colbăite ale 
bibliotecii seminarului de istoria filosofiei. Nourii apăsau ca niște 
pumni uriași turlele Mitropoliei ; frunzele castanilor de lângă biserica 
evanghelică se desprindeau una câle una, ca să cadă mânate de 
vânt — în bălțile din mijlocul străzii nepavate ; câte-un strigăt din 
stradă ajungea slab la Vasile Dumșa, care se refugiase tocmai sus, 
pe treptele ce duceau în pod. Aerul stătut si plin de praf avea iz as- 
pru de mucegaiu. Ploaia bătea melodios în acoperişul de tablă, ca 
să gâlgâie apoi prin ighiaburi până jos, în stradă. Orologiul dela 
Mitropolie vesti orele 9 și studentul își aminti că-i promisese Irinei 
s'o ducă la Teatrul Naţional, unde o trupă din București avea să re- 
prezinte amara comedie „Candide“ a lui Bermhard Shaw. 

Deodată, lui Dumșa aerul i se păru atât de greu, încât avu im- 
presia că se sufocă şi se temu să nu iașine. Abia putu să ss târâie 
până la geam, ca să-l deschidă. Un val de aer proaspăt, rece, îi 
năvăli în față, înviorându-l. Intinzâmdu-și în afară mâmile, și le lăsă 
mult timp în ploaie. Totul dispăru din jurul său; avea impresia că 
vetrăieste o scenă din copilărie, când alerga descult prin pădurea 
din Adâncata, ca ploaia să-l ude până la piele. 

După câtva timp, studentul tresări:; auzise sgomot de paşi. Era 
sigur că, luptând cu umbrele, cineva urcă spre etajul Il. Incet, tiptil, 
hoțeşte. Apoi, nu se mai auzi nimic, dar făşia de lumină a unsi lămpi 
electrice de buzunar începu să se plimbe pe tavan: parc'ar fi fost 
un fluture obosit, care ar căuta o frunză pe nemărginirea unui lac. 
ca să-și poată odihni aripile inainte de a-si relua sborul mai departe. 


„A fost o imprudenţă c'am deschis fereastra“, — își spuse Va- 
sile Dumșa. — „Desigur că m'o fi zărit Popescu și acuma s'a luat du 
pă mine“. 


Popescu era cel mai îndrăcit agent al siguranței. Cu o'nfăţișare 
dulceagă de vulpe pocăită, reușea să inducă multă lume în eroare. 
Simula că e simpatizant legionar, purta un mărțișor verde sub reve- 
rul haimnei și saluta cu „Trăiască Legiunea şi Căpitanul”. Vasile 
Dumșa atlase abia cu câteva zile în urmă că Popescu e acela care-i 
furnizează inspectorului de Siguranță toate datele referitoare la or- 
ganizația din Cernăuţi a partidului „Totul pentru Ţară”. Intâlnindu-l 


in piața Unirii, îi spusese indignat că, la cel dintâiu prilei, o să-l 
pălmuiască. „Nu e o ruşine să fii polițist”, — îi strigase în față, — 
„dar e o nemernicie să simulezi o credință în scopul de-a spiona!” 
Popescu îngălbenise, căci o mulțimea de oameni fuseseră martori la 
ieşirea lui Dumșa, dar se stăpânise și zâmbise cu o scuză profesio- 
nală : „Asta e meseria mea”, — şi se'ndepărtase, ca să dispară gră- 
bit în curtea comisariatului circumacripției a doua: simţise că, dacă 
nu | înghite repede pământul, lumea o să-l fluiere. Dumşa își strân- 
sese pumnii. „L.a prima ocazie, bestia va căuta să mă doboare... — 
iși spusese, însă ridicase din umeri şio luase încet către locuința 
prietenului său lon Dracu, unde se țineau ședințele de cuib. 

Lumina se stinse. Sgomotui de pași cari urcă se auzi din nou, 
lămurit, deși ploaia lovea cu tărie în geamuri. Acuma era aproape 
de tot şi studentul se gândi cu amărăciune că s'a lăsat prins ca un 
şi arece'n cursă. Nu mai exista nici o posibilitate de salvare. Dac'ar 
fi coborit, ar fi dat drept în braţele agenului. Nu-i rămăsese decât 
s'aștepte. 

„Doamne, ce să fac?” — se chinuia Vasile Dumşa. 


— Nu trebuia să iau cu mine lista fraţilor de cruce. Bestia de 
Popescu va pune mâna pe ea și toți elevii vor îi eliminaţi din școli”. 

Coala de hârtie împăturită, pe care o ținea îm buzunarul interior 
din stânga el hainei, par'că-i ardea inima. 

Pașii se opriră din nou şi lumina se stinse. Dumșa fu cuprins 
de speranţa că lampa electrică de buzunar a agentului s'o fi defec- 
tat sau că bateria s'o fi consumat în mod providenţial tocmai în cli- 


pa aceea. Prin întuneric, erau șanse ca agentul să nu dea de el, așa 
că se lipi de perete, însă tocmai asta avea să-i fie nenorocirea, căci 
Popescu, orbecăind prin beznă, își ținea intinse mânile și, când a- 
junse în dreptul studentului, îl atinse. 

Era prea târziu ca Dumşa să se mai ferească. Incordându-se, 
sări ca un orcan deslănțuit asupra umbrei care se profila peste cerul 
din fereastră. Umbra, luată prin surprindere, se clătină și fu cât pe 
ce să cadă, însă își reveni şi încercă să se scape din strânsoarea 
bruţelor lui Vasile, a cărui răsuflare îi opărea tâmpla. Studentul iși 
adunase toate forțele: niciodată nu fusese mai puternic decâl! acu: 
ma. In mânile sale era soarta a cel puțin 209 de elevi, cari trebuiau 
salvaţi cu orice preț. Lupta se dădea fără sgomot. Par'că se luptau 
două duhuri ale pădurii. Gâfâiau, insă abia perceptibil. Ploaia ro- 
potea nebunește în acoperişul de tablă și'n geamuri, ca şi cum ar 
fi vrut s'acopere orice alt sunet depe fața pământului. Studentul 
simțea cum forțele umbrei slăbesc, dar și-ale sale proprii începeau 
să-l părăsească. Făcea eforturi aproape supraomenești ca să-l do- 
boare pe agent, însă întâlnise un inamic mai puternic decât se-aș- 
ieptaze. li venea să plângă de ciudă. Par'că-i vedea în iaţa sa pe 
fraţii de cruce, ridicați dela gazdele lor, imbrânciţi pe coridoarele 
arestului dela chestura de poliţie, bătuţi și schingiuiţi. Inebunea la 
gândul că tineretul acesta curat va cădea în mânile murdare ale 
brutelor dela poliţie, a căror simplă atingere reusea să murdărească 
până și o floare. Vasile Dumșa începu să dea cu pumnii, cari că. 
deau din ce în ce mai greu, ca și cum sar fi fost prefăcut în fier. 
Năucită, umbra şovăi și studentul nu-și putu stăpâni un chiot de bu- 
curie. Învinsese. Încă un pumn, drept în mijlocul pieptului. Umbra 
icni ca, apoi, să se prăbușească pe trepte, însă — agățându-se în 
cădere de haina lui Dumșa — îl trase după sine pe'nvingător şi — 
anândoi se rostogoliră până'n coridorul dela etajul 1]. 


Studentul rămase buimăcit câteva minute. Intunericul se roiea 
în jurul său şi-i vâjâia în urechi. O durere ascuţită îi săgeta umărul 
stâng, dânduii sensația că i se rupe carnea depe os. In cele din ur- 
mă, reuşi să se ridice. Acuma, trebuia să fugă. Desigur că, îndată, 
agentul își va recăpăta cunoştinţa şi va alarma întreaga poliție. In- 


cordându-și auzul, ascultă cu atenţie, însă nici un sgomot în afară 
de-al ploii și de rumoarea din stradă nu spulbera tăcerea îimbâcsită 
din clădire. Până şi greerul își încetase cri-cri-ul. Dumșa se plecă 
asupra umbrei; voia să-i asculte răsullarea. Apoi, îi veni în minte 
să-i controleze buzunarele. Cine-știe, poate că agentul purta asupra 
sa hârtii importante, cari trebuiau distruse, Scotoci țoațe buzunarele, 
însă nu găsi nimic deosebit: o legătură de chei, un pachet de „Na- 
ționale”, chibrituri, lampa electrică da buzunar și câteva monede. 
Incercă să facă lumină, dar lampa agentului se defactase într'ade- 
văr, așa c'o puse, împreună cu celelalte obiecte, înapoi în buzuna- 
rele din cari le luase. Inainte de-a fugi, se duse la o fereastră, ca să 
cerceteze strada. Mai era destulă lume. Studenţi, înconiurați de-un 
cordon de jandarmi sub comanda unui căpitan, procurorul militar, 
vre-o zece comisari, o mulțime de polițiști îmbrăcaţi în impermeabile, 
iar pe trotuarul opus câțiva curioși, cari voiau să vadă cum se va 
termina întreaga poveste, 

„Se țin bine băieții”, — își spuse Dumșa şi dădu să se retragă 
dela geam, când privirea îi rămase atârnată de-un tip care se spri- 
jinise de-un felinar şi trăgea alene dintr'o țigară. — „Dumnezeule 
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— Episod inedit — 


mare ! E Popescu.., Atunci... atunci cine e acesta de-aici...?' — şi, 
aprinzând un chibrit, se apropiă de omul care zăcea întins pe les- 
pezile mari de piatră. „Incă nu și-a recăpătat cunoștința..,”, 

La flacăra chibritului, Vasile îl privi îngrozit pe omul întins la 
picioarele sale. 

Era Toader Mânzu, cel mai bun prieten al studentului. 

Chibritul arse până la capăt, dar Dumșa mu simți nici o durere 
când flacăra îi linse degetele; par'c'ar fi fost un lepros., Buimăcit, 
aprinse încă un chibrit şi se plecă asupra lui Mânzu, din a cărui 
tâmplă se prelingea un fir subțire de sânge. Dumșa își scutură prie- 
tenul, însă acesta nu dădu nici un semn de viață; studentul ii căută 
pulzul ; apoi. deschie cămașa lui Mânzu și-și lipi urechea de piep- 
tul încă fierbinte de luptă; ascultă cu cea mai mare atenție, își ținu 
răsuflarea, dar nici o bătaie a inimii nu mai suna în trupul acela, 
Pierzându-și cumpătul, începu să plângă sălbatic, neostoit, și iarăși 
îl cuprinse sensația că trece printr'un coșmar absurd, din care se va 
trezi peste câteva clipe, ca să se ducă voios si cu pieptul plin de 
poftă de viaţă la Irina, unde-l aștepta întotdeauna un cuvânt bun 
şi-o mângâiere. Trecându-şi mâna peste fruntea lui Mânzu, îşi dădu 
seama că irepurabilul s'a 'ntâmpiat! în viața sa. Rămase aproape o 
oră lângă trupul lui Toader Mânzu. Ochii îi ardeau de-atâta plâns 
şi buzele i se uscaseră. Se ridică de lângă mort, se duse la o fereas- 
tră şi privi în stradă; deastădată nu mai erau decât un comisar și 
câţiva sergenţi acolo, desigur plictiziți că trebuia să stea în ploaie 
intreaga noapte. Reîntorcându-se la Mânzu, îl sărută pe frunte şi, 
dupăcei strânse lung mânile, o luă încet pe trepte în jos. La parter, 
deschise un geam, sări în curte şi, furișându-se pe lângă nişte lem- 
ne, ajunse la gardul peste care se săltă cu ușurință, ca să ajungă 
în stradă, 

Deși vremea era destul de friguroasă, Dumșa transpirase de se 
lipise cămasa pe el. Se gândi că ar îi fericit dacă sar îmboinăvi 
de pneumonie de pildă, ca să moară ca şi prietenul său. Deşi picioa- 
rele abia de-l mai țineau, studentul aproape că alerga. Voia să a- 
jungă cât mai repede la Irina, dela care aștepta un sfat, o soluție. 
Singur, nu era capabil s'o ia, 

Ploaia continua. Subţire, enervantă, rsa. Orașul avez, totuşi, 
un aspect frumos. Lumina ostentativă a ielinarelor electrice din col- 
țul străzilor se voalase in perdelele argintii ale burniței și becurile 
păreau niște ciudaţi trandafiri gălbui. Când ajunse pe ulița tăcută şi 
singuzatică de lângă Mitropolie, Dumșa se opri, ca să-și șteargă 
ploaia şi sudoarea depe frunte. Apoi, se rezimă de gardul unei vile. 
În vale, luminile roșii și verzi ale semafoarelor dela gară adăugau 
un straniu aer apocaliptic imensei îngrămăndiri de fier, beton și oțel; 
șinele străluceau ca pieile unor șerpi, iar aburii locomotivelor sub 
presiune își împrăștiau leneș fantasmele alburii, cari urcau încet 
spre nourii cenușii de noapte şi de ploaie. Departe, peste Prut, oră- 
șelul Sadagura părea un pumn de jar mocnit, aruncat în beznă. In 
drum spre Irina, Dumșa se-oprea întotdeauna să privească panora- 
ma văii Prutului. In viața sa nu văzuse niciodată ceva mai frumos 
ca valea aceasta, în care peisagiul etern al cartierului industrial se 
armoniza în chip surprinzător de natural cu peisagiul cald al câm- 
piilor pline de aurul grânelor tălăzuitoare. Acuma, Dumşa privea cu 
un fel de înstrăinare valea aceasta, pe care Toader Mânzu o nu- 
mise „valea fermecată” în una din lungile sale plimbări cu Vasile: 
îşi spunea că nu mai are dreptul să se bucure de frumusețea nici 
unui lucru depe lumea asta. 

„Am ucis! Am ucis! Am ucis!” — îi suna mereu îm urechi pro- 
priul său glas şi Vasile își tot privea mânile la ninsoarea aurie a lu- 
minii felinarului lângă care se oprise, căci se aștepta să şi le vadă 
pătate de sânge. 

In cele din urmă, plecă. Deastădată, nu se mai grăbea. 
Mergea ca un somnambul şi, uneori, se'mpiedica de câte-o piatră 
care-i ieșea dușmănos în cale, iar ploaia îi biciuia sălbatic obrajii, 
în timp ce-o gură de vânt agita ramurile castanilor, smulgându-le 
fără milă frunzele. 





„Oare ce-mi va spune Irina ? Ce-mi va spune...?”' — se chinuia 
Dumşa. — „Cum se va purta cu mine dupăce îi voiu îi mărturisit 
cele'ntâmplate? Poate mă va goni..„. Da, ar face bine să mă go- 
nească, Doamne, de nu s'ar termina niciodată noaptea asta, Să 
merg, să merg mereu înainte, cu noaptea, şi să nu-i dau niciodată 
de capăt”. 

În curând trebui să se oprească: ajunsese la poarta din fața 
casei în care Irina închiriase o cameră mobilată, La fereastra fetei 
era lumină și Dumșa văzu conturul capului ei, proectat peste per- 
deaua albă. Avu un scurt sentiment de eliberare: era fericit că Irina 
nu plecase singură în oraș, 

Deschise încet portiţa. 

Un câne lătră din buda sa, însă îl recunoscu imediat pe Vasile 
şi tăcu, 

Studentul bătu încet în geam. După câteva secunde, Irina des- 
chise fereastra și-i dădu cheia. Vasile descuie ușa, ca să intre în 
hadllul neluminat, de unde să se ndrepte orbsște spre odăița fetei. 

Irina îl aştepta îmbufnată: Dumșa îi stricase seara, pentru care 


dânsa îşi făcuse un program atât de frumos! Vasile se lăsă exte- 
nuat pe marginea divanului; mânile îi tremurau şi'n jurul capului 
se'ncolăcise un şarpe care-i sdrobea craniul. Ca să se calmeze cât 
de-cât, iși aprinse o țigară. Se simțea atât de bine aici, în odăița 
asta comodă, intimă și familiară! Pentru câteva clipe, uită totul: o 
privea pe lrina: fata stătea lângă veilieusă şi lumina lămpii îi cer- 
nea o gingașă pulbere de aur în părul negru, coafat cu'ngrijire. Tă- 
cerea din odăiță era nefiresc de mare; totuși, nu era o tăcere duș 
mănoasă, aspră, ci una blândă, care te îndeamnă la melancolie și 
bunătate. 

Dar Irina rupse vraja: 

— Văd că-ţi place să-mi joci cam des renghiuri deastea!— şi vo- 
cea ei, care lui Dumșa îi păruse întotdeauna atât de melodioasă, 
sună metalic, ostil de data aceasta. 
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Vasile se scutură și întreaga stare de sufocare de-adineaori îi 
dispăru. 

— lina, mi s'a întâmplat ceva groasnic. 

— ie ţi se întâmplă toideauna ceva groaznic, — sună ascuţit 
răspunsul fetei. 

— Ştii că astăzi am avut de lucru cu poliția... Abia am scăpat 
din mânile ei. Câţiva camarazi au fost arestaţi, — spuse încat Vasile. 

— Nu mă interesează. 

— De ce vorbeşti așa, Irina? Cuvintele tale mă dor. Nu se cade 
să-mi calci în picioare idealurile. 

— Idealurile tale! Din cauza idealurilor iale numai neplăceri am 
decât Îrina. În fața casei, privi îndărăt, Ştia că piciorul nu-i va mai 
avut. Și-apoi, cum de'ndrăzneşti să vii atât de tâuziu la mine? Ce 
va spune gazda mea? 

— lina, am nevoie de sprijinul tău. De asta am venit. Sutletul 
mi-i sfâșiat, îmi arde sufletul, mă'nțelegi tu? Asa că te rog să mă 
ierți că nu m'am mai gândit la reputaţia ta... 

— Nu trebuie să fii numaidecâ! ironic! Și ui-te ce-ai făcu! cu 
covorul. Nu-ţi pulaai șterge picioarele ? Ce, crezi că locuiesc întrun 
grajd? i 

Lui Dumșa, fiecare cuvânt al Irinei îi intra ca un cuiu în inimă. 

„Și, când mă gândesc, pe fata asta am iubit-o din toată ființa 
mea... l-am închinat atâtea visuri, am divinizat-o..„. Și nu e decât o 
femee vulgară, fără o scânteie de suflet în ea...” — şi lui Vasile i se 
făcu ca și cum cineva i-ar fi smuls inima din piept. — „N'am săi 
spun nimic... N'are nici un ros! să m& mărturisesc în fața ei. Fata 
asta e'n stare să trivializeze până și păcatul. Doamne, câte lucruri 
cumplite se pot întâmpla într'o singură seară...” — gemu studentul 
și se ridică să plece. 

kina nu schiță nici cel mai mic gest pentru a-l reține. Vasile 
inchise ușa după sine și avu sentimentul unei uriaşe descătuşări, 
dar această descătușare era prea dureroasă ca să se mai poată bu- 
cura de ea. Ploaia, care-l primi în curte, i se păru mai prietenoasă 
călca niciodată pe-aici. Castanii foșneau. Vasile se-apropie de unul 
din ei şii sărută scoarța aspră, care-avea iz jilav de lui reavăn. 
Apoi, îşi îndreptă statura, privi cerul şi porni înainte; mergea cu ho- 
iărirea unui om pentru a cărui voință fără margini e indifzrent dacă 
la capătul drumului îl aşteaptă cununa de laur sau glontele. 

Castanii nu mai foșneau melancolic. Murmurul frunzișului pă 
rea un marș victoris, care duce spre slăvi, iar ploaia avea în răpăi: 
tul ei dinamismul cadențelor unui imn închinat tuturor eroilor din 
lume. 

* 

In strada Piteiu, Vasile Dumşa se uită spre ferestrele camerei 
lui Policrat. Prietenul său era acasă, Aruncă o pietricică în geam și 
capul sburlit al profesorului suplinitor apăru în fereastră. Recunos- 
cându-l pe Dumsa, Policrat se plecă în afară şi strigă: 

— Ce-i, măi? Tocmai mă culcam, că am tot lucrat până acuma 
ia corectarea unor ajurisite de extemporaie. 

— Te rog să-mi descui poarta, Trebuie dai vorbesc numai. 
decât, Nu te supăra că te deranjez, dar am mare nevoie de tine. 

— Bine, măi, dacă e numaidecât.. — și Petru Policarp cobori 
in grabă treptele, ca să-şi conducă sus prietenul. — Ce naiba sa 
întâmplat cu tine, măi omule?! Eşti palid ca şi cum ai veni dintrun 
mormânt, 

— Cine-ştie... — răspunse amar Vasile, Poate chiar vin dintr'un 
mormânt. Dacă nu şi mai rău! Mi s'a întâmplat ceva ce'ntrece pute- 
rile mele. Am venit să-mi dai un ajutor, un sfat... 

După Toader Mânzu, Petru Policrat era cel mai bun prieten al 
lui Vasile Dumșa. Copilăriseră împreună la Adâncata. Impărţiseră 
de multe ori împreună aceeași bucată de pâne, induraseră cot la 
colt acesaşi mizerie, luptaseră întotdeauna în aceleași rânduri şi ni- 
mic nu-i puluse despărți. Vasile Dumșa intrase în Legiune. Petru Po- 
licrat era simpatizant al mişcării. De câte ori unul din ei avea de luat 
o măsură importantă, n'o făcea niciodată fără să-l consulte pe 
celălalt, 

Așa că, acuma, Vasile venea cu toată încrederea la Petru. 

— Ei, să te-aud, 

— Petru, am ucis, 

Policrat se uită lung la Dumșa, ca şi cum ar îi vrut să se con- 
vingă că acesta nu e cumva beat. 

— Tu... tu ai ucis? 

— Da. L-am ucis pe Toader Mânzu,. 

Policrat era un om comod, cu groază de complicaţii; deaceea, 
nici nu se'nscrisese în Legiune; ținea la albia liniștită a unei vieți 
confortabile de burghez, pe care nu intenţiona s'o depăşească nici 
in bine, nici în rău. Mărturisirea lui Vasile ameninta să-l atragă de- 
odată într'o mare turburare sufletească — şi, în clipele acestea, Po- 
licrat înceu să-și urască prietenul care-l făcea părtaș la o taină cu- 
tremurătoare. 

Era atât de furios şi de zăpăcit, încât abia putu să îngâne: 

— Cum l-ai omorit ? 

— Eram sigur că Popescu, agentul, mă urmărește și trebuia să 
mă scap neapărat de dânsul, Mânzu, isbit de mine, s'a poticnit și s'a 
rostogolit pe trepte. In cădere, s'a lovit atât de rău, încât a murit. 

Policrat chibzui mult, în timp ce Dumșa îi aștepta cu încredere 
judecata : studentul se uita cu lăcomie la el. dar profesorul spuze cu 
un fel de jenă: 

— Nu pot să-ţi dau nici un sfat, Cum de ţi-ai pierdut! în așa hai 
nervii? Dragă Vasile, nu mă amestec în chestia asta. Te priveşte... 
Şi cea mai bună dovadă că ţi's prieten adevărat, e că nu voiu spu: 
ne nimănui nici o vorbă din cele ce mi le-ai mărturisit. 

Dumșa îşi strânse pumnii. Ar fi vrut să ţipe, să se revolte, să-i 
arate lui Petru că astfel de.cuvinte nu sunt altceva decât rezultațui 
unei laşități rușinoase, însă era prea obosit ca să se mai indigneze. 

Totuşi, șopti: 

— Mulţumesc. Ascultă, Petru... Mi-i ruşine de tine. Credeam în 
prietenia, în dragostea ta, dar acum văd că n'ai ținut niciodată cu 
adevărat la mine. Am ucis. Dacă m'as prezenta în fața Curţii cu 
juri, aş fi achitat, căci n'a fost un asasinat și, cu atât mai puţin, o 
crimă premeditată, A fost un caz nencrocit. Eu nu vreau să fug de 
pedeapsă. Dimpotrivă, o caut. Autoritatea mi-ar da o pedeapsă prea 
mică. Verdictul ei ar fi „omor prin imprudență“. Dar eu vreau alice- 
va, vreau ca, dincolo, Toader Mânzu să poată spune: „Vasile Dum- 
șa a ispăşit” şi, pentru asia, e nevoie de-o pedeapsă mare, nu de 
câteva luni de pușcărie. Eşti laş, Petru Policarp. 

— Nu, nu eu sunt laș, ci tu, Vasile. Vrei ză poți spune cu con- 
ştiinţa împăcată: „Da, am ucis, însă mi-am răscumpărat vina”, ca, 
apoi, să te poţi culca pe-o ureche. 

— Nu e adevărat. Conştiința mea nu va mai fi n'c'când împă- 
cată, dar... Nu, Petru, n'are nici un rost să-ți vorbesc. Intre noi s'a 
deschis o prăpastie atâi de largă, încât nici o punte nu mai poate fi 
aruncată peste ea. Rămâi cu bine. În ce privește mărturisirea mea, 
nu-i nevoie s'o tăinuești. Nici măcar jerifa asta nu ţi-o cer. 

Acasă, Vasile Dumșa se trânti așa cum era — îmbrăcat şi pă- 
truns de ploaie — pe pa! şi căzu întrun somn greu, de plumb, din 
care se trezi abia a doua zi, pela amiază. Era o zi frumoasă de toam- 
nă: copacii imbrăcaseră sutane roșii, cari contrastau înviorător cu 
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albastrul palid al cerului senin, fără urmă de nouri. Vasile sări vesel 
din pat, deschise geamurile și se lăsă mângâiat de vâlurile proas- 
pete aie aerului răcoros. Ca şi bolnavii cari în momentul trezirii au 
impresia că sunt sănătoși, ca abia pe ummă săi reamintească de 
suferința lor, la fel și studentul uitase pentru câteva clipe de cele în- 
tămplate în cursul serii trecute şi se bucura din plin de viaţă. Când, 
însă, imaginea crimei se reconstitui deodată în sulletul lui Dumsa, 
totul deveni cenușiu, ameninţălor, aşa că tânărul avu sensația unei 
iremediabile prăbuşiri din ceruri. Retrăi aevea întâmplările zilei pre 
cedente. La amiază, fusese înștiințat că studenții dela drept s'au a- 
dunat la facultate ca să protesteze împotriva unui profesor francma- 
son, care ținea examene Duminica dimineață. Se duzeze și el: în 
drum spre universitate, îl întâlnise pe Mânzu, care i se-alăturase, Pă- 
nă să ajungă, discutaseră cu'nsuflețire despre progresele înregistrate 
de mișcare. La sate, răsunau numai cântece legionare. Comuna Cu- 
ciurul-Mare și Plaiul-Cosminului erau în întregime verzi. Jandarmii 
se-arătau neputincioși. Când îi prindeau pe flăcăi şii băteau, aceştia 
le răspundeau cu „Trăiască Legiunea și Căpitanul!” Peste noapte, 
jandarmii distrugeau troițele ridicate de legionari: a doua zi, afurisi- 
ţii de subversivi ridicau altele. Mânzu istorisea râzând cum un ian- 
darm, în zelul său de-a fi pe placul stăpânirii, își areatase tatăl, la 
care se țineau ședințe de cuib. 

Apoi, vorbiseră despre un film cu Leslie Howard și Vasile toc- 
mai își arăta entuziasmul pentru jocul concentrat al actorului englez, 
când un sergent de stradă se stropzise la ei: 

— Circulaţi ! 

Mânzu se uitase consternat la el. 

— Păi noi ce facem, frumosule ?! 

— Gura! 

Dumşa +&dea cu hohote; totuşi, când râsul îi încetase, spusese 
descurajat ; 

— Doamne, ce țară îi asta? Vezi tu, polițistul ăsta nici măcar 
Român nu e. O îi vre-un maciornic din Caliceanca sau vre-un cu- 
țitar din Jucica-Veche, 

Cu toate acestea, el reprezintă ordinea publică, ei ne bate în 
numele ei, el e stăpânul, iar noi nu suniem în fața legii decât crimi- 
nali. Tu'nțelegi ceva, măi Toadere ? 

— Înţeleg doar atâta... că suntem periculoși pentrucă iubim 
dreptatea. 

— Se vede că deaceea ne persecută justiţia... — glumise Vasile. 

La universitate era o zarvă infernală. Insuși Sobel, inspectorul 
siguranţei se deplazase până lu facultatea de drept, ca să potoleas- 
că „rebeliunea“. Mic, îndesat, cu o figură ştearsă, dar cu gură vi: 
cleană sub mustăţile pleoştite, inspectorul acesta era o brută ipocri- 
lă şi periculoasă. Deși făcuse în tinerețe puşcărie pantru delapidare, 
totuși reuşise să intre în poliție, avansând până la gradul de inspec- 
tor regional de siguranță, Superiorii săi ştiau săi apreciez micile 
servicii particulare și calitatea de-a păstra secrete. Când Vasile și 
Toader intraseră între studenţi, inspectorul tocmai voia să „trateze“ 
cu conducătorii lor imprăştierea în liniște. Din nenorocire pentru el, 
cineva din mulțime il întrebase: . 

— Domnule inspector, a venit un ordin dela minister, L'aţi 
văzut ? 

Vulpoiul căzuse în cursă: 

— Nu... Ce fel de ordin? 

— S'a trimis o circulară confidențială tuturor plantelor din Ro. 
mânia că nu mai au voie sănverzească, așa că, de-acum înainte, 
copacii și ierburile vor fi albastre. 

Un hohot de râs accperise cuvintele studentului şi inspectorul 
trebuise să se retragă. : 

Doi jandarmi păzeau poarta clădirii. Studenţii încercaseră s'o 
asulteze, însă sosiseră întăriri polițienesti şi manifestanţii nu reuși- 
seră să spargă cordonul. Abia spre seară Dumşa isbutise să se stre 
coare în universitate, ca să lipească man'feste pe usa decanatului, 
Dupăce-și terminase lucrul, privise în stradă şi văzuse că poliția ops- 
ra câteva arestări. Amintindu-si că are asupra sa lista fraților de cru- 
ce, fusese cuprins de grijă. Altădată, i-ar fi fost indiferent dacă poliția 
l-ar îi înfăşcat sau nu: acum, însă, trebuia să scape. În consecinţă, 
rămăsese sus, pe culoarul facultăţii de litere și filosofie, așteptând 
ca mulțimea să se împrăștie. îl îngrijora îndeosebi agentul Popescu, 
care se toi învârtea printre studenți, afisând o simpatie pe sub mână 
cu ei, ca băieţii să-l creadă de partea lor. 

Vasile iși aprinse o țigară şincepu să se gândească la o solu- 
ție, dar nu găsi alta decât aceea că trebuia să se sinucidă. Chiar 
dacă oamenii l-ar fi absolvit de orice vină, conștiința nu l-ar fi iertat 
— si-un dor puternic după întuneric îl cuprinse. 

leșind în oraş, rătăci pe străzi. Soarele răspândea ploi de aur 
peste copaci și pe fața oamenilor se citea o tainică bucurie; ziua era 
nespus de dulce și frumoasă. In dreptul Catedralei, Vasile întâlni un 
grup de studenți. Unul din ei îi istorisi că Mânzu a fost găsit pe-o 
uliţă din Clocucica. Dumșa recunoscu mâna poliției. Cadavrul fu- 
sese scos din universitate și aruncat în suburbie, ca să se creadă 
că Mânzu a fost ucis în vre-o ceartă cu niște derbedei. Siguranța n'a- 
vea interes să se producă vâlvă. Dacă trupul studentului ar îi fost 
descoperit în clădirea universităţii, sar fi spus că la omorit poliţia. 
Pe atunci, organele de siguranţă încă nu țineau să se vadă că mâi 
nile li's pline de sânge... Cadavrul fusese transporta! la spitalul cen- 
tral, unde doctorul Trancu îi făcuse autopsia, iar de-acolo, la capela 
cimitirului. Vasile ascultă ca prin vis toate acestea Studenţii îi spu: 
seră câteva cuvinte de'mbărbătare, căci ştiau că Mânzu fusese cel 
mai bun prieten a! lui Dumşa, şi plecară mai departe. 

Vasile o luă încet către cimitir. Dela un timp. începu să meargă 
prin mijlocul străzii. Când îsi dădu seama de-acest lucru, avu sen- 
saţia că asistă lu propria sa înmormântare. Un cortegiu întreg de 
fantome îl întovărășea tăcut în iimp ce peste soare trecea 
tot mai negru fumul unor torţe uriașe. Când ajunse la cimitir, staden- 
tul avea fruntea îmbrobonată de sudoare. Copacii lăcaşului de veci 
îl întimpinară cu ostilitate; imenșii  molifţi dela poartă foșneau a 
blestem şi Dumșa, copleșit de vrăimăşia lor, se cutremură. Apropi- 
indu-se de capelă, încercă să intre, însă poarta de stejar, bătută cu 
fier, era încuiată. Studentul se plimbă câteva minute prin fața clă- 
dirii în nădejdea că se va arăta vre-un portar sau altcineva, care să 
deschidă poarta, dar nu veni nimeni. Gândul că dincolo, după zidul 
acesta cenușiu, se află mort, întins pe-o masă şi ciopârțit de bisiuriul 
autopsierului, prietenul său Toader Mânzu, ieri încă plin de viaţă, 
il înebunea. Soarele depe cerul limpede supărându-l cu voioşia lui 
generoasă, Dumșa intră întrun restaurant întunecos din coliul siră 
zii, comandă vin șincepu să bea; totuși deși simțea cum amorțeşte, 
luciditatea nu-l părăsi nici o clipă. Intr'un târziu, i se păru că Tozder 
s'a aşezat lângă dânsul. Zâmbi fericit şi spuse: 

— Stiam că nu vrei decât să mă sperii, măi Mânzule! Dar să 
nu-mi faci astfel de farse... — și-și întinse mâna, ca să-l bată pe umăr 
dar Toader se risipi ca un fum și mâna lui Dumşa bojbăi în gol spre 
mirarea chelnerului care-l privea peste ochelari. 

Era acu după-amiază când Vasile se ridică dela masa scriie- 
lată și pătată de băuturi. Când ieşi în stradă, lumina puternică a soa- 
relui aproape că-l orbi. Dumșa se'ndreptă din nou către capela care, 
deastădată, era deschisă, Pe Mânzu îl și așezaseră în sicriu: lângă 
tâmpla lui, flacăra unei lumânări încerca să alunge obscuritatea din 
încăpere, dar aripa ei de flutire obosit se sbătea zădarnic. Vasile 
se-apropie de sicriu si-i fu frică. 

„Am ajuns să mă tem de el“, — se gândi cu amărăciune stu- 
dentul. — „Oare pentrucă eu l-am ucis? Sau pentrucă moartea e g2- 
ioasă pe muritori și nu vrea să'mpartă cu nimeni dragostea față de 
cel răpit de ea?” — și Vasile îşi trecu mâna peste fruntea lui Toa- 
der, care continua să zămbească dintr'o realitate infinit mai mare de- 
cât cea părăsită. 

Când îşi deslipi privirea depe fața lui Mânzu, văzu că nu mai 
e singur. De cealaltă parte a catatalcului sta Maria, logodnica lui 
Petru Policarp. Se salutară depărtat, ca depe malurile deosebite ale 
unui fluviu imens. Fata adusese un buchet de garoafe roșii. pe care-l 
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întinse, peste sicriu, lui Dumșa. Acesta, înțelegând, îl luă şi, desfă- 
cându-l, presără florile lângă tâmplele mortului, 

Vasile simţi pentru prima oară în viata sa o ură nemărginită îm- 
potriva morţii, „Nu numai că ne răpește ceeace avem mai drag“, — 
gemu studentul, — „dar ne sileşte să-i ucidem noi pe morţi, a doua 
oară, prin uitare. Moartea nu vrea să tolereze amestecul nostru în 
afacerile ei. „O rază de soare se furisă în capelă, ca să se joace pe 
iruntea lui Mânzu, însă fugi îndată mai departe, ca mortul să rămână 
intr'o stranie lumină albăstrue, — cum e aceea a lunei la'nceputul 
serii, pe'ntinderea de zăpadă a unei câmpii înghețate. Dumșa ad- 
mitea că moartea poate fi primită cu inima uşoară, dar numai dacă 
ea se'ntâmplă la bătrâneţe, când omul nu mai e în stare să lupte şi 
să simtă frumusețea vieţii. „Ar îi stupid ca soarele să dispară deo- 
dată pela amiază! Tot atât de nelogic e să mori când ştii că puterile 
și pofla de lucru ţi'ss întregi“. Continuând să se gândească asupra 
acestui fapt, qăsi că şi moartea pentru o idee, pentru un ţel suprem, 
are rost, „Să-ţi dai viața pentru un ideal inseamnă să creezi. Evident, 
atunci mori mulțumit”. Privind surâzul împietrit al lui Mânzu, nu se 
putu slăpâni să nu-i comunice Mariei, în liniştea întunecată a cape- 
lei, toate acestea. 

Amândoi ar fi dorit să mai rămână lângă Toader, însă veni un 
servitor care le spuse că trebuie să încuie poarta capelei, așa că Va- 
sile şi Maria ieşiră și'ncepură să se plimbe în strada pustie dintre ci- 
mitir şi cazarma regimeniului de artilerie. 

— Noi, femeile, — spuse Maria, — avem un fel de al șaselea 
simţ, un instinct aproape sigur al faptelor stranii, nelămurite. Ui-te, 
sunt sigură că moartea lui Mânzu ascunde ceva cumplit îndărătul ei. 
Dumneata ai fost cel mai bun prieten al lui, nu? 

— El a test cel mai bun prieten al meu, — preciză Dumşa. — 
Ascultă, domnișoară Boldur, am să-ţi spun ceva. Nu știu dacă vei fi 
bucuroasă de mărturisirea mea, însă trebuie să-ți vorbesc Eu l-am 
ucis pe Mânzu. L-am ucis fără'să vreau, Aseară... 

— Nu-mi istorisşi cum l-ai omorit. Asta poate să-i intereseze pe 
amatorii de senzaţional, Fratele meu Ioniţă, de pildă, s'ar da în vânt 
ca să afle ceeace aveai de gând să-mi istoriseşti, Pe mine mă înte- 
resează altceva, şi-anume: dece voiai să-mi istorisești. Ai nevoie 
de-un sprijin, nu-i așa? 

— Poate că nu. Maria, țineam să ştii că l-am ucis pe Toader. 
Atât. Voiam ca un om bun, curat, să știe asta. 

— Irina ştie? 


+, d 
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— Nu. N'ar fi crvut nici un rost să-i spun. Lui Petru, însă, i-am 
spus, 


— Petru a fost laş... — ghici fata cu un fel de durere. 
— Da. 


st ES Lui Petru i-a fost întotdeauna irică de taină. La el, viața nu 
incepe niciodată inainte de naştere, dar siârșitul întotdeauna odată 
cu moariea. Acesta e Petru Policrat. Logodnicul m=u, Vasile. Totusi, 
îl iubesc. Inţelegi ceva din asta? 


— M'am întrebat întotdeauna dece florile cele mai frumoase au 
nevoie de gunoiu la rădăcina lor. Maria, mă woiu sinucide încă as- 
tăzi. Nu ţi-o spun în speranța că mă vei sfătui să nu tac aşa ceva. 
intenționez sincer şi cinstit să mă sinucid. Cunoști vina tragică din 
teatrul antic, nu? Nici zeii nu puteau interzice ispășirea ei. Sinuci- 
derea mea va fi consecința firească a uciderii lui Mânzu. Sunt atât 
de convins că e natural să se'ntâmple astfel, încât nici măcar în sub- 
conștient nu simt vre-o ură împotriva prietenului meu că trebuie să 
mor din cauza lui. Urăsc cu toată sinceri'atea fiinţei mele moartea. 
dar, în cazul acesta, o admit și mi-o voiu da cu plăcere. 

— Nu, Vasile. Nu e moral să te sinucizi pentru a-ţi ispăși vina. 
Moartea îți ofară liniște şi nu cu liniște îți ispășești păcatul. Trebuie 
să suferi intăiu. Abia pe urmă să'ndrăznești să-ți iei viaţa. Vasile. 
trebuie să trăieşti, 

— Uiţi că sunt legionar, Crezi că m'ar lăsa conștiința să mai fac 
parte din Legiune când mi-um omorit prietenul cel mai bun? Asta 
n'o pot face, Maria. i 

— Nici nu-ţi pretinde nimeni, Vasile. Nu te vei mai duce la nici 
o ședință de cuib, nu vei mai purta niciodată” cămașa verde. 

— Pentru mine, asta e mai rău ca moartea, Maria. 

— Vezi? Ți-am spus că sunt lucrurile mai grele de'ndurat decât 
o trecere în neant. Așa că, penru a-ți ispăși cu adevărat vina, va tre- 
bui să trăieşti, iar la moarte nu te vei putea gândi decât, când con: 
știința ia va socoti că ai suferit deajuns, 

— E o liniște extraordinară aici. Tu n'ai uneori sensaţia că ești 
singura ființă vie depe pământ? In dup'amiaza asta, am impresia 
că sunt la un început de lume. Vrei să mai rămânem aici? N'am să 
uit niciodată singurătatea asta. 

Intrară pe câmpie. Orizontul avea o vastitate nesfârșită, De pe-o 
măgură, Cernăuţii se vedeau ca o îngrămădire imensă de piatră — 
o luptă titanică împotriva cerurilor. Departe, se desfășurau colinele 
de peste Prut, iar pădurile arămii de toamnă urcau lin pe dealuri, 
ca să se înece'n azururi. Uneori, câte-o pasăre sălbatică striga pe-o 
miriște, întiorând văsduhul clar și proaspăt, pe când un uliu vâslea 
agale deasupra unei gospodării. În ograda iităriei ardea foc mare, 
întrun cuptor de lut. Oamenii fierbeau povidlă și mirosul ei acrișor 
se răspândea plăcut în împrejurimi. Dincolo de-o porumbiște înc& 
netăiată, un copil păstea vacile, ale căror tălăngi sunau ca din- 
tr'un basm auzit la gura sobei și doi câini tineri se jucau lătrând vesel 
in sburda lor. Maria şi Vasile se-aşezară pe buturuga de sub mărui 
unui hat, ca s'asculte mai bine glasul toamnei, Fata se detașase de 
tot ce însemna trecut: luând încet mânile bărbatului, le privi lung și 
le mângâie; apoi, îi spuse: 

— Vasile, de-acum înainte, viaţa ta va îi o luptă necontenită 
pentru mântuire. Ceasul ei va veni odată şi-odată. Atunci, vei putea 
lua orice hotărire vei voi. Chiar şi-aceea de-a muri. 

Dumșa o înirebă cu glas stins, însă limpede: 

— Maria, când vei socoti că ziua aceea a venit, mi-o vei spune? 

— Da. Şi, acuma, începe să lupți pentru a câștiga dreptul la 
moarte. Să mergem. 

— Maria, am impresia că Toader Mânzu se cilă lângă noi. 

— Aşa e bine, Vasile. În ceasurile când te vei sbate mai mult, 
el va îi lângă- tine, ca să te-ajute, Morţii sunt cai mai buni prieteni ai 
noștri. Noi, se poate să-i uităm. Ei pe noi, niciodată. Să-ţi aminteșii 
mereu de asta şi să ai întotdeauna încredere în morții tăi, Vasile. 

Până'n oraș, nu-şi mai vorbiră. Mergeau tăcuţi, dar în sutletul 
lor era un tumuli straniu, care le depășea puterile de înțelegere. Mer- 
geau voioşi. Vasile simțea că, prin Toader Mânzu, se realizase o le- 
gătură trainică între sine și eternitate, iar Maria era fericită fără să-și 
den precis seama dece, 

Seara, Policrat. își întâlni la cantină logodnica. Maria îi cunoş- 
tea toanele și văzu îndată că Petru e supărat pe ea. Intr'adevăr, 


dânsul îi făcu observaţii din cauza lui Dumşa, cu care-o văzuse în 
stada Romană pe când se'ntorceu dela cimitir. 

— Nu vreau să existe nici un fel de intimitate între Vasile şi tine. 

Fata simți cum sângele i se urcă în față, însă își stăpâni re- 
volta. 

— Dumșa nu e un om care s& onoreze... — continuă Policrat. 

Maria îi răspunse calm: 

— Cuvântul, „intimitate“ are de multe ori un sens peiorativ. Ros- 
tindu-l, la care sens te-ai gândit? 

— ţi place să te joci cu subtilităţile. 

— Petru, îţi dai seama cât m'ai jignit? 

Policrai nu mai spuse nimic. Maria îl privi cum mănâncă, la- 
com și repede, și-și strânse pumnii. Mintea îi dicta să se ridice de 
lângă dânsul, ca să se despartă definitiv de el. dar inima o reținea 
şi fata își dădu seama că va rămâne pentru totdeauna roaba aces- 
tui bărbat, 


În ziua înmormântării lui Mânzu, ploua iarăşi. Poliţia, temân- 
du-se să nu se producă manifestații cu prilejul înmormântării, dispu- 
sase ca ea să se facă în cursul dimineții. Din cauza orei neobişnuite, 
nu fură de față decât vre-o zece camarazi, cari veniseră în cămașă 
verde, lucru pe care agentul Popescu nu uită să-l noteze în raporiul 
său către siguranță, Preotul fusese obligat să cficieze câ! mai repede 
slujba, așa că întreaga ceremonie decurse oarecum grotesc. Vasile 
Dumșa priveau pierdut cerul cenușiu, pe care-l sdrențuiau copacii. 
Lângă el, Maria plângea. Când bulgării începură să cadă paste si- 
criu, Vasile nu-și putu stăpâni nici el lacrimile. Inchizându-şi ochii, 
ascultă rostogolirea țărânei peste scândurile cari închideau trupul 
lui Toader Mânzu și i se păru că bulgării lovesc în însăși inima sa. 
Când iși redeschise ochii, văzu că lumea s'a şi îndepărtat. Lângă 
groapă nu mai erau decât cioclii şi Maria, care se rezemase de trun- 
chiul iilav al unui moliit uriaş. Ceilalţi — se pierdeau între copaci, 
ca să dispară în curând dincolo de zidul împreimuitor. Vasile veni 
la fată şi-o rugă să plece. 

— Vreau să rămân singur, — îi spuse. — Voiu avea impresia 
că e viu, aici, alături de mine, Maria, ne vom mai revedea? 

— Va trebui să ne revedem, 

— Adevărat. Nu uit că ţi's dator cu viața, Așa a fost înțelegerea 
noastră, nu? 

Groparii lucrau de zor, blestemând ploaia care-i bătea fără milă. 
Departe, ascuns după un copac, Popescu îi privea curios pe Vasile 
și Maria, In cale din urmă, ajunse la condluzia, că trebuie s'o pună 
si pe fată în lista suspecților. Când Maria trecu pe lângă el, se iuă 
după dânsa şi-o urmări până acasă. Apoi, se duse la chestură, ca 
să-și prezinte raportul în fața inspectorului de siguranță, subliniind 
că oamenii în verde au cântat imnul legionarilor căzuţi. După ce as 
cultă raportul, inspectorul spuse lui Popescu că i-a cetit petiția prin 
care acesta cerea să fie numi! comisar polițienesc, 

— Aș propune bucuros numirea dumitale, dar vezi... n'ai studiile 
necesare şi, apoi, mi se pare c'ai suferil o condamnare penală... de- 
finitivăiea, 

— Și alţii au suferit condamnări penale, — insinuă smerit agen- 
tul, — şi, cu toate acestea, au ajuns în situaţii foarte înalte. 

— Hm, da, da... — tuși inspectorul, care fusese condamnat în 
tinsreţe la un an de închisoare pentru escrocherie, dar care știuse 
să se'nvârtă pe lângă câteva persoane influente pentru a fi primi: 
în poliţie, unde reușise să facă o carieră frumoasă datorită malea- 
bilităţii caracterului său şi lingușirilor la care se pretase pe lângă cei 
mari. — In orice caz, dumneata esti unul din cele mai bune elemente 
aie poliţiei noastre, așa că am să mă mai gândesc. Iţi promit că, la 
timp oportum, voiu vorbi cu ministrul de interne despre dumneata. 
Nu uita că am nevoie de lista fraților de cruce. Dacă reușești să mi-o 
aduci, cu o săpiămână mai târziu vei fi comisar. Deocamdată, ţine 
bonul acesta, Il poți încasa chiar astăzi, 

Popescu se înclină, mulțumi modest și plecă zâmbind: știa că 
inspectorul va trebui să-i propună numirea, cu toate că era ilegală. 
Șetul siguranței din Cernăuţi ştia că agentul a pus mana, cu trei 
luni în ună, pe originalul sentinței de condamnare, rostită acu nouă- 
sprezece ani de către judecălorul Gheorghian din Roșiorii-de-Vede. 

Vasile Dumşa nu plecă din cimitir decâ! când mormântul fu ter- 
minat şi crucea înfiptă, Lemnul proaspăt geluit lucea straniu în ploa- 
ie; crucea aceea parcă avea viaţă întrînsa: bratele ei implorau ce: 
rurile. Studentul se-apropie s'o mângâie. Sprijinindu-şi de lemn frun- 
tea, spuse tare: 

— Măi Mânzule, am să ispășesc, Mânzule, aici, la căpătâiul 
tău, îţi jur că nu vciu veni la tine pâmă nu voiu răscumpăra cu viața 
mea moartea ta. Atunci, te voiu ruga să mă ierti, ca să pot muri cu 
inima curată, — şi rămase nemișcat câiva timp, ca să se roage. 

Apoi, trecu repede printre morminte !) 





MIRCEA STREINUL 


1) Fragment din romanul .LEGIONARI URCAU CANTAND SPRE 


COizită. 


Toate sunt la fel ca la început; 

Doar lipsa ta aminteşte dumineci uitate. 
In aer stăruie ceva cunoscut, 

Cu mireasmă de rece singurătate. 





Prin geamurile prăfuite, lumina puţină 
Se strecoară sfioasă, ca o privire bănuitoare — 
Că cineva s'a ascuns înăuntru — să moară. 


S'aude cum tremură vântul în grădină, 

Printre arborii încărunţiţi de ninsoare 

Și, din duioase aduceri zminie — 

Glasul tău, asemeni unei muzici, departe... 

Numai zâmbetul — o, zâmbetul tău îngheţat de cuminte, 
Visează alături, în cadrele moarte. 


Clipele se alungă încet, tăcute şi sfinte... 


2 ie Venea ei TEODOR SCARLAT 
*) Din volumul „Ora de sbor“, — sub tipar la „Cartea Româ- 
nească“. 


72 III & 
Y'rimăvară 
Niciodată, niciodată florile, 

Nu și-au prins pe pleoape zorile, 


Cum mi-am adunat pe buze, eu, 
Dimineţile din trupul tău. 


Niciodată, niciodată-albinele, 

Cât-îi câmpul, valea şi colinele, 
Miere n'au cules, nici soare, 

Cât am strâns din trupul tău de îloare. 


Niciodată postul, rugăciunile 
N'au adus isbava şi minunile, 
Cât mi-aduse dorul într'o seară: 
Tu, minunea lumii, primăvară ! 
ALEXANDRU ȘAHIGHIAN 
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PIATA E DINCOLO ZDL"ta 2 MDA 


Un suflet 


„candriu“ 


în culisele Teatrului lon Vasilescu 


Ca să pătrunzi în culisele Tea- 
trului Ion Vasilescu, tr2bue să 
baţi întâiu la o ușe din Pasajul 
Majestic şi să dai „parola“ cer- 
berului care păzeşte pe director 
de clienții biletelor de favoare 
şi pe vedetele teatrului de ...ad- 
miratori... 

Dacă ţi se îngăduie ăi 
cobori câteva trepte sub pă- 
mânt, ca în cel mai bun adă- 
post de apărare, pasivă împotri- 
va bombardamentelor și — mai 
cu seamă—a cutremurelor. Fiind- 
că pot da toate asigurările. In 
”eatrul atât de cochet al d-lui 
Ion Vasilescu, nu s'a clintit ni- 
mic.  Zvârcolirea pământului 
care a zdruncinat şi a năruit a- 
tâtea edificii şi adăpostuni ome- 
neşti, n'a lăsat nici o urmă în 
acest adăpost al cântecului şi al 
glumei. Iată, de pildă, cabina ce- 
'or... trei muşchetari: Coco De- 
metrescu, Aure) Munteanu. 
ieorge Groner. Decanul scenei 
craiovene, nenea Coco, mă asi- 
gură — mucalit — că nici măcar 
oglinda nu i sa mișcat din loc. 
Mă uit şi eu la oglindă. Din ra- 
mă, priveşte gaieș, o fată blon- 
dă, în dublu exemplar. 

Sunt două „poze“ înfipte a- 
colo, să-i zâmbească mereu, ti- 
nereşte lui Nenea Coco... In v- 
slindă se poate ceti deandoase- 
lea... o reverență  graţioasă şi 0 
semnătură : Gicu. Și dacă nu 
ştiţi cine e „Gicu“, (fiindcă nu e 
vorba de numele „intim“ al 
d-lui Vraca) vă voiu mărturisi 
că fata blondă care îi zâmbeșşte 
din rama oglinzii in fiecare sea- 
ră lui nenea Coco, este Eugenia 
Zaharia. Cui mă va acuza pen- 
tru această indiscreție, îi voiu 
răspunde... cu alte  indiscreţii. 
Știu că riscul e mare. D. Vasi- 
lescu m'a avertizat, de altfel, să 
mă feresc de gura actorilor, fi- 
indcă Shakespeare însuși le a- 
tribuia o primejdioasă folosinţă 
a cuvântului care batjocorește şi 
ustură mai aprig decât lovitura 
de biciu. Dar mu trăim, cu toţii, 
întrun timp eroic? Nu-mi pasă 
de „răzbunarea“ actorilor, Ti 
voiu înfrunta, curagios. [i voiu 
provoca să vorbească... 

Şi iată... Aurel Munteanu, care 
sa antrenat în „conversaţie po- 
litică“... la bărbier, tună și ful: 
seră, împotriva  „„amorezilor“ 
teatrului românesc. Li detestă pe 
toţi. Se detestă pe el însuşi Nu 
mai vrea să joace tineri. Vrea un 
rol ...de compoziţie, cum a mai 
jucat — cu mare succes -- la 
Teatrele Naţionale din Craiovu 
şi Iași. 


intrarea, 





MAESTRUL 
COCO DEMETRESCU 


Nenea Coco, îl ascuită, mân- 
săindu-şi. chelia, şi îi propune să 
schimbe rolurile. ...Să mai joace 
și dumnealui un amorez... 

Gicu Zaharia... zâmbeşte me- 
veu tinerește din ramă şi parcă 
i-ar face cu ochiul lui Nenea 
Coco... Dar Munteanu pretinde, 
că la schimbarea de roiuri sur 
împotrivi... directorul. 

De public nu se sinchiseşte ni- 
meni... Şi nu-l întreabă nirnic... 
E abea ora 8. Nu e încă nimeni 
in sală. Culisele însă forfotesc... 
Din cabine, actorii, îşi strigă co- 
menzile de cafele, dulceţuri sau 
spriţuri... Membrii orchestrei, au 
început să-şi scoată instrumen- 
tele din cutii, să le încerce su- 
netul şi să le acordeze... George 
Groner îşi lipește atent, fir cu 
fir, părul care să-i împlinească 
golurile propriei coafuri. Nu pu- 
ne perucă... Dar își scimbă fi- 
zionomia, cu o măestrie de ve- 
detă cinematografică... Și e foar- 
te mândru. Mi-arată o cutie cu 
veritabile farduri  „Leichner'. 
din care ia cu vârful degetului. 
şi întinde pe față o pastă colo- 
rață. Face operaţia asta, nu cu 
gestul indiferent și profesional 
abicinuit actorilor, ci cu a gra- 
vițate aproape rituală. George 
Groner, oficiază tăcut, acompa- 
niat de vocalizeie pe care începe 
să le facă Aurel Munteanu, în- 
demnat de instrumentiști cari 
au întețit larmi de pe culuarul 
cubinelor. Privindu-l cum îşi în- 
cearcă vocea, observ că Aurei 
Munteanu, poartă în jurul gatu- 
lui un iănțişor de aur de care 
sunt aninate, două iconiţe și o 
amuleță. 

— De unde le ai? 

„„Și deodată, Aurel Muntea- 
nu, spaima, cafenelei şi bibliote- 
ca înjurăturilor, îşi stinge glasul 
să răspundă în şoaptă: ....„.de la 
mama“... 

Acum se dă pe faţă sufletul 
adevărat al acestui capil teribil.. 
Palavragiul din el a tăcut. Are o 
privire plină de candoare şi un 
glas duios de copil: „mama, mi 
l-a dat să le port cu mine tot- 
deauna, să mă păzească şi să-mi 
poarte noroc“... Apoi, isbucneş- 
te pe neaşteptate în cântec: 
„Sufleţ candriu de papugiu, cine 
să-l înţeleagă ?... 

in adevăr... sufletul „candriu“ 
viețueşte aici. în spațiul strâmt 


al cabinei, cu pereţii  încărcaţi 
de fotografii, de peruci, de cos- 
tume multicolore, viețueşte fer- 
mecător și fără ascunzişuri. 

Din cabina de alături, se aude 
un glas femenin şi melodios. 
mângâind cu cele mai arăgăs- 
toase cuvinte pe cineva... 

— Cine e fericitul ? 

— Nu ştii ?... se miră Groner... 
e dușmanul meu de moarte... 
cauza tuturor nenorocirilor me- 
le, motivul celor mai cumplite 
izbucniri Ge gelozie... e cățelul 
scumpei mele logodnica Pussy 
Langada — şi al blondei mele 
camarade Lulu Nicolau... E răs- 
fățatul trupei... N'auzi cum îl 
mângâie Marilena Bodescu? Şi 
să vezi, potaia ce priceput e în 
ale Teatrului. Mă restesc la el 
pe scenă cu toaţă furia, îl bles- 
tem, îl ciupesc de coadă. şi 
cum viu în culise mi se gudură 
printre picioare şi se bucură de 
parcă ar şti că-l iubesc, aturisi- 
tul. Că vezi d-ta... sa familia- 
rizat atât de bine cu viața de 
teatru — că oricât ar fi de „cai- 
ne“ ştie că pe scenă fac doar pe 
nebunui, că nu-i adevărată, adi- 
că, ura mea. Şi nu mă ia de fel 
în serios. 

Vorbind, George Groner, sa 
îmbrăcat cu un costum pitoresc 
de indian. E tot numai pene co- 
lorate. Ceasul arată 8.25. Asupra 
culiselor sa năpustit o gălăgie 
internală. 

'Trompete, piculine, saxofoane, 
viori şi tobe, se iiau lu întrecere 
cu vocalizele lui Aurei Muntea- 
nu, şi cu glasul ascuţit al micu- 
ţei vedete lătrătoare. Soneriile 
zbârnâie de zor, îndelung și stri- 
dent. Peste 5 minute începe 
spectacolul. 

Trecând pe culuar. spre sală; 
mi-arunc ochii în cabina d-nei 
Marilena Bodescu. 

Toate garderoabele buniceior 
noastre, parcă au fost deşertate 
aci. Mătăsurile foșnesc, bogate 
în cute, la cea mai mică adiere. 
Mărgelele și strasurile aruncă 
mii de lumini spre un trecut ro- 
manţios și cu miros de leventțică. 
Dantelele şi evantaiele stau rân- 
duite, să împodobească pe rând 
şi să ascundă  înfățșarea -celei 
mai tinere şi mai iscusite inter- 
prete de mătuși bătrâne... Peste 
puțin d-na  Bodescu va risipi 
toate amintirile noastre despre 
o statuetă de Saxa, însufleţită 
şi graţioasă, cu apariţia d-sale 
caricaturală atât de ap'audată. 
O singură dată, de sub povara 
mătăsurilor, picioarele d-sale, îşi 
vor regăsi spre desfătarea spec- 
tatorilor -- vioiciunea şi ritmul 
sprinten de totdeauna — ură- 
tându-și frumuseţea şi rasa. 


Soneriile  zbârnâiea de zor... 
Spectacolul începe. Ajung în sală 
urmărit de larma culiselor. Gla- 
sul lui Aurel Munteanu, îmi stă- 
rve în urechi: 

Sutleţ candriu 
de papuziu... 
Ss. 6. 


Îi ani 
ICARII DE PE ARGEŞ 


recenta biruință a Teatrului Na- 
țional, aduce pe lângă contribu- 
ţia însujlețită a unui ansamblu 
tineresc și bine dirijat — o pre- 
țioasă stilizare iconografică a de- 
corului şi costumului. 

Pentru această aplicare a sti- 
tului românesc într'un spectacol 
în care balada populară își află 
o fericită înoire, contribuția pic- 
iorilor G. Zotescu şi Vânătoru, 
se cuvine consemnată in loc de 
cinste, ca un semn de reintoar- 
cere către izvoarele cele mai cu- 
rate ale împlinirilor artistice To- 
"mâneşti. 





Ministerul Muncii. 
Sănătății şi Ocrotiri- 
lor Sociale. Organi- 
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Cronica plastică 


Salonul oficial de desene şi gravură 


I 


Anul acesta, Salonul de 
Alb şi Negru sa deschis la 
Dalles. Să nădăjduim că pâ- 
nă când vom avea o clădire 
proprie, expoziţiile Saloane- 
lor Oficiale se vor face tot 
ia Dalles sau măcar  într'o 
sală mai acceptabilă publi- 
cului decât aceea de la Sos. 
Kisseleff, unde numai un 
număr de invitaţi le vizitau, 
în ziua vernisajului. Cele 
două luni următoare, expo- 
ziția era pustie. Salonul ac- 
tual, e şi cel mai reuşit din 
ultimii ani, ca ansamblu. 
Lipsesc — și se simte — de- 
senurile atât de spirituale ale 
d-lui Steriade, — deși există 
câteva replici — ale d-lui 
Petrașcu, Ştefan Popescu, a- 
quarelele lui Ştefan Con- 
stantinescu, Zlotescu şi a al- 
tor câțiva artiști de seamă 
ale căror nume îmi scapă. 
S'a câștigat însă ca înfăţi- 
șare, aplicându-se regula ca 
înt”'o expoziție de desen, să 
nu se expună decât dese. 
nuri, gravuri sau desenuri u- 
şir colorate. 

Am revăzut cu bucurie 
desenurile d-lui N. Stoica, şi 
de data aceasta in frunte. 
Această constanţă în calita- 
te ne întărește convingerea 
că desenurile d-sale nu au 
fost rezultatul spontan şi 
trecător al unei inspiraţii 
momentane, ci expresia unei 
elaborări interioare şi al u- 
nor lucide sforțări către stil. 
Desenurile d-sale sunt, fără 
îndoială, cele mai prețioase 
participări la Salonul actual. 
Domnul G. Tomaziu este de- 
asemenea un foarte înzestrat 
artist, lavis-urile d-sale sunt 
expresive, valorate şi deloc 
banale. Ii urăm perseverență 
pe drumul apucat. 

Domnul  Hraud Avachian 
expuse numai trei lavis-uri, 
technică pe care e cu desă- 
vârșire stăpân şi pe care o 
mânuește cu adevărată măe- 
strie. Câteva desene colorate 
trimite d. Berea. D-sa a gă- 
sit în acest gen un mijloc de 
exprimare grațios şi vioiu. 
Am remarcat peisajele din 
Italia ale d-nei Zoe Băicoia- 
nu, şi o felicităm pentru a- 
cest intermezzo. Domnul Bil- 
țiu Dăncuş expune un emo- 
tionant desen reprezentând 
un ţăran maramureşan, tot 
atât de dârz înfipt în pă- 
mântul provinciei răpite ca 
şi trunchiul care domină pla- 
iurile şi munţii noştri atât de 
româneşti. 

D. Al. Bassarab ne evocă 
în câteva gravuri chipurile 
marilor noștri martiri naţio- 
nalişti. D-sa păstrează în 
gravuri pete mari de negru, 
arareori întrerupte de hașuri, 
ceeace dă lucrărilor sale o a- 
numită gravitate și o plină- 
tate neobișnuită în această 
tehnică. „Interpretare“, „Ma- 
ternitate“ „Domniţă“ confir- 


mit pseudonime. 


şi adresa autorilor. Nu se d- 


de PAUL MIRACOVICI 


mă originalitatea talentului 
d-sale. D, Nicolae Brană ne 
desvălue frumoase calităţi de 
ilustrator. „Jertfa Crucii“ şi 
mai ales „Mioriţa“ sunt din- 
tre cele mai interesante lu- 
crări ale d-sale. Const. C. 
Constantinescu expune două 
Balcicuri în cari regăsim lu- 
mina jucăușe și transparentă 
a Dionisopolului. Mai cităm 
lucrările d-nei Cristescu De- 
ligioz, Miron Constantinescu. 
Jleana Zelea Codreanu, De- 
metriade Ştefan Tanţi, Elena 
Desliu,  Nuni Dona, Maria 


Droc, Vladimir Frinu. Radu 
Grigorescu. 


EUGEN DRAGUȚESCU 
Autoportret 


Remarcabile  desenurile 
foarte personale ale d-nei 
Lucia Demetriade  Bălăces- 
cu.  Gravurile d-lui Do- 
brian sunt printre cele mai 
bune din expoziţie. D-sa ştie 
să netezească și să îndulceas- 
că janumite colțuri şi linii, 
ceeace dă lucrărilor sale un 
ritm decorativ de bună cali- 
tate. Gravuri excelente  ex- 
pune şi d. Dimitriu Nicolai- 
de. D. Eugen Drăguțescu ex- 
pune foarte frumoase desene 
colorate. D. Ghiață trimite 
desenuri simplificate la ex- 
trem, dar bine compuse și ob- 
servate. D. lon Hoeflich ex- 
pune două desenuri în creiom 
colorat, foarte armonioase și 
delicate. D. Gh. Iliescu dea- 
semenea expune — printre 
altele — două desenuri colo- 
rate cari, deși cu foarte fru- 
moase calțiăți, de  coloare, 


"sunt prea încărcate. Remar- 


cabile câteva desenuri în cre- 
ion de d. Iosif Ilin. In ciuda 
unei aparente simplicităţi și 
a proporţilor reduse ale lu- 
crărilor, desenul are multă 
amploare şi e căutat cu înte- 
ligență. Aurel Jiquidi e a- 
celaș spiritual şi ironic ob- 
servator al slăbiciunilor o- 
meneşti. „Nervii'', „Cameră 
de hotel“, „Grădina de vară“ 
sunt privite de un ochiu a- 
muzat dar căruia nu-i scapă 
nici-o nuanţă. Regăsim și în 
aceste desenuri verva şi iro- 
nia carapgialescă ce caracte- 
rizează opera d-lui Jiquidi. 








Cronica 


GEORGE ENESCU LA „FILAR- 
MONICA“, 


Inrâurirea marilor interpreți 
instrumentali asupra orchestre- 
lor cărora le cad sortii norocoși 
să-i acompanieze, este întatdea- 
una vădită. Muzicianul Qe or- 
chestră, oricât de bun şi de con- 
ştiinecios ar fi, nu poate în ne- 
număratele lui „servicii* muzi- 
cale -pe care le îndeplinește, în 
ansamblul formaţiei din are 
face parte, să fie o inepuizabilă 
mină de entuziasm şi de înflă- 
cărare. Nu poate în tot momen- 
tul să vibreze cu tumultuj unor 
aprinse avântări și nu poaţe, 
mai ales, să se transpue în a- 
ceste stări de maximă tensiune 
a simţirii artistice și a expan- 
siunii spirituale, decât sub im- 
boldul, sub stimularea vie și e- 
moţionantă, sub dogoarea pil- 
dei prezente, a nhei mari și €o- 
vârşitoare vecinătăţi. Ecoui, re- 
plicele, facultatea de identifica- 
re cu acțiunea principală, e- 
mană că prin farmec din jocul 
unuj mare solist, se repercutea- 
ză în plinul unei întregi or- 
chestre, care, adaogă spontan, 
corectitudinei, îndemânării, ros- 
tului muzical al unei execuţiuni 
obicinuite, acel element impon- 
derabil dar capital : fluxul emo- 
ției creatoare de artă. 

De sigur, şeful de orchestră 
este un alt pol al acestor mi- 
nunate emiteri de energie mu- 
zicală, dacă ne putem exprima 
astfel. Dar, marea acţiune, de 
unde iradiază direct, concret, 
absolut, infimenţța  metamorfo. 
zantă, este acea a solistului. 
Altiel va însoţi o orchestră, ori 
cât de mare, sub un anumit șef 
de orchestră, un bun solist oare- 
care și altiel pe un Cortot, un 
Gieseking, un Thibaud, un La 
wrence Tibbet. 

N'am putut cunoaşte insă 
niciodată o mai extraordinară 
forţă de persuasiune, o mai co- 
pleșitoare facultate de a înăița 
cu sine, de a stârni în vâltoarea 
uriașe a tălmătirilor lui masse 
orchestrale întregi. decât a lui 
George Enescu, 

La „Colonne“, la „Orchestre 
de Paris“, la „Filarmonica“, pes- 
te tot pe unde George Enescu a 
oficiat muzica, în mijlocul unei 
orchestre, sau topit dintr'oda- 
tă orice rezistențe, au dispărut 
orice inerții, orice urmă de ru- 
tinaj sau indiferență expresivă. 
Un val de căldură, fiorul unor 
clipe care işi divulgau natura 
excepțională incă înainte cea 
tonurile vioarei maestrului să fi 
prins a vorbi, au creat acea ra- 
ră  ambianţă a dăruire; totale, 
in care fiecare se întrece pe si- 
ne, fiecare pornește transfigu- 
rat, către marea realizare de 
muzică ce simte în preajma-l. 

Din nou, astfel de sărbăto- 
rești momente au fost trăite la 
„Filarmonica“, 

Comentariul interpretărilor 
din Bach, Mozart şi Beethoven. 
cu care maestrul a iluminat cu- 
getele tuturor celor veniți la 
chemarea artei lui unire, trebue 
înţeles din cele pe care am în- 
cercat să le arătăm, în rându- 
rile de faţă. Orice analiză ar fi 
cu mult prea săracă. Se cade 
numai să ne asociem recunoș- 
tinţei atât de amoțţionant mani- 
festată de întreaga asistență, 
recunoştinţă îndreptată atât 
către maestru, prât şi către su- 
fletul înţelegător și blând al ar- 
tistului care-şi cântă strunele 
pentru a mângâia suferințe. 
pentru a mări resursele de asis- 
tenţă a mulțimilor de refugiați. 


muzicală 


de ROMEO ALEXANDRESCU 


D. George Georgescu şi-a a- 
sumat răspunderea conducerii 
acestui concert de seamă în pli- 
nătatea mijloacelor  tempera- 
mentale şi cu tot aportul de ex- 
perienţă şi competenţă, ce-i 
sunt cunoscute, 


* AURA DAVIDEANU 


Generaţia nouă a artiştilor 
„Operei Române”, a fost greu 
iovită, în cea mai valoroasă pă- 
înră a ei, pierzând, în cursul ne- 
norocirii abătute asupra atâtor 
părţi ale țării, pe Aura Davidea- 
nu, Camarazii ei vor înţelege cu 
toții că prin cuvintele de faţă. 
nu aducem omagiul care obici- 
nuit este închinat celor dispă- 
ruti, aruncându-se lumină în 
special asupra însuşirilor de sea- 
mă pe care le-a avut, dar ex- 
presia unei indurerări de o adân- 
cime cu totul aparte, această tâ- 
nără artistă fiind nu numai un 
talent, dar un caracter, o cre- 
dinţă, o energie românească po- 
zitivă, neşovăitoare, încorporată 
cu entuziasm luptei pe care odă 
neamul pentru marile comanda- 
mente naţionale ale vieții lui. 

Talentul liric al Aurei Davi- 
deanu era excepțional de plin, 
de viguros, de avântat. 

Născută în 1912 la Botoşani, 
Aura Davideanu a urmat la Bu- 
curești studii vocale şi muzicale, 
la Academia Regală de Muzică 
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si Artă Dramatică, absolvind 
cursurile cu nota medie zece şi 
distingându-se și în ramurile 
teoretice, 

A fost angajată la „Opera 
Română” în 1931 și a contribit, 
cu o serie de creaţii de deose- 
bită valoare şi viu aport de tem- 
perament dramatic la surcesele 
instituției și la afirmarea noilor 
resurse artistice, nădăjde a vi- 
itorului liricei românești. 

Aura Davideanu trebuia să 
interpreteze, peste puţină vre- 
me, rolul titular al operei „Car- 
men” şi să ia parte, zilele ace- 
stea, la Qouă mari concerte: u- 
nul, pentru Ajutorul Legionar, 
un altul, al societăţii „Compozi- 
torilor români”. 

Toate marile așteptări, atât 
de legitim puse în viitorul aces- 
tei admirabile tinere artiste și 
românce, sau frânt, acum, ne- 
spus de dureros, chiar în preaj- 
ma dovezilor capitale pe care 
dăruirea și capacitatea ei mu- 
zicală și vocală, trebuiau să le 
dea, într'o serie de manifestări 
de însemnătatea celor arătate. 

Pentru cei ce au ştiut să în- 
țeleagă posibilităţile de elită 
ale Aurei Davideanu, certitudi- 
nea biruinţelor pe care le-ar fi 
avut, nn suferă nici cea mai 
mică indoială, temeiurile carie- 
rii ei lirice fiind de o structură 
atât de completă şi de generoa- 
să, încât, în chipul cel mai fi- 
reso, calea artei ce-şi alesese îi 
era deschisă, de mult. 

Cu atât mai mare este tris- 
tețea pe care o lasă în suflete 
dispariția ei şi cu atât mai de 
preț amintirea pe care o lasă, 
nepieritor, camarazilor şi ma- 
relui public, 








POETUL RADU GYR 


director general al teatrelor, 
a dat de curând un interview 
confratelui Gaby Michaile- 
scu, în care mărturiseşte cre- 
zul d-sale în menirea teatru- 
lui românesc şi omagiază tru- 
da și meritele artiștilor din 
vechea gardă. 


E cuvântul unui om tânăr 
și al unui luptător, pe care 
actorii generaţiei noastre, se 
cuvine să-l înțeleagă așa cum 
se cuvine şi să-l primească 
drept îndemn pentru o mai 
curată și mai însuflețită îm- 
plinire a chemării lor. 

Im acelaş gând, vom repro- 
duce cuvintele spuse cândva 
de un mare actor și distins 
cărturar, mult regretatul Pe- 
tre Sturdza : 


— „Rolul actorului ?... E 
necesară, desigur, o opintire. 
Altădată — nu e prea mult de 
atunci — actorul avea o cre- 
dinţă. Avea desigur şi o țintă. 
Dar pe deasupra tuturor va- 
nităților, sau — dacă vreți, 
înpletită cu ele — în fiece ac- 
lor, era o pasiune aproape 
mistică pentru scenă. Cei ti- 
neri pășeau cu evlavie în tea- 
tru. Și din vânturarea atâtor 
Pasiuni necurate, ce se cioc- 


(Urmare din pag. I-a) 


neau între zidurile teatrului, 
pe scenă se realiza, miracu- 
lul. Toată neghina, tot răul, 
se alegeau deoparte, ca în- 
tr'o sită, din care albă şi stră- 
lucitoare, se cernea numai 
lumina, 

Răsplata materială era u- 
neori inexistentă... dar, pen- 
tru actorii de altă dată, râsul 
sau lacrimile spectatorilor, e- 


rau semnele unui viitor mai 
bun; erau începutul unei e- 
poci de glorie pentru tea- 
tru...“ 

Și Petre Sturdza, rostea în 
1932, cu puţine luni, înainte 
de moarte, aceste cuvinte 
profetice : 


— „Slujitorii teatrului tre- 
bue să-și regăsească vechea 
credinţă. Isbânda va fi de 
partea acelora pentru caze 
munca e bucurie, chiar dacă 
această muncă, nu poate fi 
răsplătită cu salarii princiare. 
Gloria „vedetelor“ şi falsa lor 
strălucire, va apune curând“. 

In preajma inaugurării Tea- 
trului Municipal „]. L. Cara- 
giale“, conducătorii şi mem- 
brii corporației artiștilor, vor 
trebui să reflecteze bine lu 
cele de mai sus. 





Capitanul în istorie 


sum) 


zaţia „luptă și Lu- Nu pot participa la COm- 

mină” curs decât românii etnici. 
Premiile se vor decerne de 

CONCURS o comisie ce se va stabili. 
i Vor fi 3 premii bănești de 
In scopul de a stimula câte 20.000, 10.000 și 5.000 


productia artistică potrivită 
mediului muncitoresc și de a 
îmbogăți repertoriul original 
al teatrului „Luptă și Lumi- 
nă'“ se publică un concurs de 
piese de teatru Cu subiecte 
din viața muncitorească. 

Piesele de teatru prezenta. 
te la concurs vor avea ca te- 
mă iubirea de muncă, de 
neam, de fâămilie sau Orice 
alt elememt moralizator. 

Nu se admit localizări de 
piese străine. 

Nu se Gdmit localizări de 
restricții asupra genului dra- 
matic, nici asupra număru- 
lui de acte săua lungimii 
pieselor. 

Piesele vor fi prezentate 
ministerului Muncii, Sănătă- 
ţii şi Ocrotirilor Sociale, or- 
ganizația „Luptă şi Lumină“ 
până cel târziu 1 Mai 1941. 
Ele vor fi însoțite de numele 


lei. In afară de aceasta, CO- 
misiunea va mii putea de- 
cerne şi ulte premii, ce vor 
consta în tipărirea piesei sau 
înscrierea ei în repertoriul 
teatrului „Luptă şi Lumină. 

In cae că lucrările prezen- 
tate nu vor fi găsite potrivite 
scopului peniru care a fost 
publicat concursul, sau vor fi 
lipsite de valoare artistică, 
comisiunea va putea, „după 
caz, să nu acorde nici uh 
premiu, sau numai o parte 
din premii. h 

Lucrările premiate cu Orice 
premiu, vor putea fi jucate 
sau multiplicate în cadrul 
organizaţiei „Luptă şi Lumi- 
nă“ oricând, țără nici un fel 
de pretenții bănești sau de 
altă natură. din partea auto- 
rilor. 


p. Organizaţia 
„Luptă și Launină” 
GEORGE MACRIN 
București, 22.X1.940, 


Astăzi, Mişcarea Legionară sub conducerea lu 
Eoria Sima — trece pe urmele Căpitanului. De- 
paşeşte adică un „rnoment” politie românesc, pentru 
- intra în istoria mare a Neamului. 

Dar atâta nu este destul. Căpitanul nu poate fi 
aprit numai pentru istoria noastră. În Europa NOUĂ, 
a statelor totalitare, locul său trebue să fie în trun- 
te. Pentruză în această Europă care cunoaște mar: 
realizatori, oameni cu merite politice sau militare 
sau doctrinare hotărâtoare, genii care au gaivanizat 
iot potenţialul de energie al națiunilor lor — Ru va 
putea fi egalată, figura Căpitanului nici inălțimea 
concepțiunilor saie de viaţă. Niciunul nu va fi mu- 
rit pentru credința lui. Toţi își vor găsi anumite co- 
relerții cu determinantele politice, sociale, ezonomice 
care au determinat amumite 'schimbări; toţi vor fi fos 
mari, pentrucă au avut în spatele lor o istorie, o 
cultură sau un popor mare. Numai Căpitanul va îi 
lost mare, penitrucă a dat el un sens mare istoriei, 
culturii și poporului nostru. 

Tinuta etică a omului nou; dragostea za principiu 
de bază al vieţii sociale, trăsătură de unire între au- 
toritate şi libertate; concepția conducerii politice nu 
in funcţie de împrejurări, ci de necesitatea de a îi 
mereu pe linia istoriei Neamului, a cărui țel tina. 
nu este viața, ci Invierea; tendința de a ridica linia 
vieții naţionale, cât mai aproape de linia creştinis- 
ului ţinând seama şi de „greutatea păcate.or car- 
nii” şi de necesitatea de a te apropia de această li 
ne: principiul jertfei de sine ca armă principale 


pentru cucerirea marnior adevăruri ale une: 
noui — iată numai câteva din capitoleie contribu- 
ției Căpiianului la noua istorie a lumii. lată numa: 
câteva din argumentele care așează pe Căpitan, 
înaintea oricăruia din contemporanii săi, 

Nu este nici o unmă de exaltare. Dar neamul a- 
cesta nu poate face exces de modestie cu singurul 
om care îl scoate din anenimatul istorei. 

Pentrucă ar fi păcat. Păcat în fața personalității 
Căpitanului. Păcat în tața noastră, că nu l-am știut 
aprecia pe măsura cuvenită. Păcat în fața Neamu- 
lui că nu i-am Gat ocazia de a urca pe culmile isto- 
riei. Păcat în fața umanităţii că i-am ascuns una dir 
figurile ei mari. 

Şi păcatele acestea noi nu ni le putem însuşi. Nu 
ne-ar da pace nisi în mormânt. 

Daazeea lupia noastră va fi să arătăm măreția 
Căpitanului. Să-i indicăm locul pe care trepue să-i 
ocupe în istorie. O vom tace cu faptele lui, cu scrisui 
ai. O vom face cu laptele nosstre, cu munca nOas- 
ră, realizând tara pe care a visal-o şi pentru care a 
murit, 

Pentrucă noi stim că cu cât România va îi ma 
are, mai ascultată, mai respectată, mai mare -— Cu 
atâta va putea spune şi arăta mai puternic cine a 
fost Căpitanul. 

Este drumu! nostru, este jurământul nostru în ziua 
când vasele lui Corneliu Codreanu se întorc şi sc 
înfrățesc pentru totdeauna cu pământul pe care l-a! 


zfinți, . Ş 
COSTIN [. MURGESCU 











GIUSEPPE BOTTAI 


semnează un interesant articol 
„Del leggere'“: în Meridiano di 
Roma (3 Noembrie, a. c.). Mi- 
nistrul italian auxiliarul atât de 
prețios al Ducelui, se adresează 
în coloanele articolului citat mai 
mult educatorilor, profesorilor de 
liceu, care au menirea de a în- 
văța pe copii să citească. 

Noi credem că e un articol fo- 
lositor oricărui tânăr, cu atât 
moi mult cu cât s'a pus și la noi 
problema citituiui. Mai bine spus, 
problema tineretului care nu ci- 
tește, sau a tineretului care ci- 
tește cărți meserioase. S'a spus 
atunci că vina o poartă secolul 
XX-lea, profesorii sau părinţii. 
Și cărțile proaste s'au furişat mai 
departe în ghiozdane și pupitre. 

Fiecare dintre noi îşi amintește 
lista de cărţi recomandate pen- 
tru vacanță de profesorul de lim- 
ba română. Cărţi bune şi folosi- 
toare, dar pe care le-am desco= 
perit mai târziu, în cazul în care 
nu le-am ignorat de tot. Atunci, 
recomandate de Profesor, le cu- 
noșteam numai în rezumate prost 
făcute de dive:și „Predești“ şi a- 
ceasta de teama sancţiunii didac- 
tice, Rămânem mult timp cu re- 
pulsie pentru un anumit autor 
sau carte, repulsie nedreaptă însă. 
Ne urmărește încă ecoul lecții- 
lor sterpe şi învățate din alte 
lecţii ale magistrului, care 
nu admitea să aibă un elev o pă- 
rere a sa, un punct de vedere pro- 
priu, o predilecție. Erai obligat 
să repeți mecanic ce-ai auzit în 
lecţia anterioară. Şi în loc să se 
deschidă gustul cititului, se făcea 
comtrarul. Căci niciunul, sau a= 
proape niciunul dintre educa- 
tori nu-și dăduse seama, că „lec- 
tura, chiar când este condusă, ce- 
rută, e totdeauna o experienţă 
individuală“. Nu poţi să silești 
pe cineva, să-i placă o carte, 
fireşte. 

Dar poţi ușor să-i sugerezi cum 
ar putea descoperi, citind, reali- 
tăți şi aspecte care să-i vorbeas- 
că, să-l atragă. 





Cum te simți, scumpul meu 
Partener, la această nouă adresă 
unde, adăpostiţi de sâcâiala regu- 
lamentelor municipale, ne vor 
săsi doar prietenii cari îşi um. 
osteneala să ne caute cu dina- 
dinsul şi să întârzie câteva mi- 
nute la taifasul nostru ? E 

Eu îţi mărturisesc, că dela înăl- 
ţimea ameţitoare Ia care ne urca- 
seră ultimele noastre teme de 
conversație „paradoxală” începu- 
sem să fiu cuprins de-o nelă- 
murită teamă și de presimţirea 
unor  scuturături  pedepsitoare 
pentru atâta pedantă cutezan- 
ţă. Acum, cu firma vopsită proas- 
păt şi sub travestiui măştilor lui 
Menip și Menalc, toate spaimele 
şi neliniştile, afară poate doar de 
acelea isvorâte din lectura unor 
opuri mai greu de mistuit. ne vor 
pierde urma pi 

par'că e mai potrivit aşa, pe a- 
cest caldarâm familiar, cot la cot 
cu „omul mulțimilor”, pe care ştii 
cu câtă pasiune îl urmărea cu 
ochiul şi cu gândul, dela o masă 
de cafenea, autorul „Povestirilor 
fantastice”. Cuvintele se desleagă 
mai lesne, iar înțelesurile de care 
se pătrund le dau nu şiiu ce 
elasticitate voluptoasă la care 
până acum nu eram parcă sen- 
sibili. Să ne grăbim cât mai e 
vreme și să profităm de împre- 
jurarea fericită că nici o preve- 
dere legală nu ţărmureşte încă 
„stocarea“ ideilor — dacă ne 
este îngăduit să numim în acest 
fel pretenţios, divagările noastre 
inofensive. 

Insemnasem odinioară, întrun 
caet din vârsta adolescenţei, că 
poezia poate începe oricând, de 
pretutindeni. Cu atât mai adevă- 
rat, colocviile noastre pot începe 
de oriunde, în actualitatea al că- 
rei centru, ca şi al sferei închi- 
puită de Pascal, pentru a da o 
imagine sugestivă despre Uni- 
vers, poate fi ales oriunde, fără 
ca circonferința, adică vreo li- 
mitare să poată fi întâlnită vre- 
odată undeva. 

Ştiu că ne plac la amândoi, 
fără să le căutăm cu dinadinsul, 
prilejurile de a ne amesteca cu 
„omul mulțimilor“, de a-i cu- 
moaşte mentalitatea şi a-i ob- 
serva cu un interes plin de sim- 
patie acţiunile şi reacţiunile, ti- 
curile şi micile lui manuii, mora- 
vurile sau năravurile. Dar, mai 
mult chiar decât un simplu pri- 
lej, întâlnirea şi amestecarea ru 
publicul, cu inșii anonimi în 
care se repetă omul mulțimilor 
este o şansă cum nu mai cunosc 
altele, de a simţi şi exprima sin- 
cer, de a fi sincer adică, de o 
sinceritate biologică,  nestânie- 
nită de teama răspunderii per- 
sonale. 

Nu mai ştiu care moralist re- 
comanda ca bestia cuibărită în 
fiecare din noi, să n'o dăm la 
iveală decât pe întunerec, când 
nu ne vede nimeni. Mi-ara adus 
aminte de această recomandare, 
când am aplaudat deunăzi, pe 
întunerec şi în cor cu publicul, 


30 Noembrie 1940 


sute de ani de 
iscoditorul Descartes: 


Seria, sunt 
atunci, 

„Lectura tuturor cărților bune e 
ca 0 convorbire cu cei mai îlu- 
ştiri oameni“. Sau „a citi e ace- 
laș lucru cu a călători, Dar când 
se pierde prea mult timp cu că- 
lătoriile, se ajunge că devenim 
străini în propria noastră ţară“, 

Se citește în două feluri. Prin 
lectură unii, şi din nenorocire 
sunt puţini, 
pere, devin 


ajung să se desco- 
rejleaivi,  trăesc o 
viață interioară, se cunosc, stau 
cu ei de vorbă, 

Alţii, majoritatea care caple- 
șește, citesc din lene; mecanic, ca 
un automaţ bine pus la punct. 
Personalitatea, dacă era, se risi- 
pește. 

Se obișnuește atunci a simţi, a 
vorbi prin experienţa altora. Via- 
ţa apare numai exterior, prin ma- 
nifestări străine; alstfel de oa- 
meni fug de «ei, 
de et. 


trăesc dincolo 


La noi mai este însă un grup: 
al acelora care mu citesc nicioda- 
tă nirnic, 


DESPRE NUMELE PROPRII 


adică despre felul cum trebue să 
se scrie şi să se citească într'o 
limbă străină mume omeneşti și 
nume geografice, scriu în acelaș 
Roma, 
Jacono şi Sergio de 


număr din Meridiano di 
Antonio 
Filato. 
Se fac multe eforturi în Italia 
pentru a se îndepărta din limbă 
toate cuvintele străine, pentru a 





da limbii mai multă armonie şi 
unitate. S'a ajuns, inevitabil, și 
la problema numelor proprii şi a 
fest rezolvată în sensul, că a- 
ceste nume proprii trebuesc ita- 
lienizate. i 

Jtalienizate prin două prece- 
dee; sau  traducându-le pur și 
simplu, sau as:milându-le formei 
italiene. Dăm şi câteva exemple. 
In primul caz vom avea: Descar- 
tes=Delia carte, Corneille=Cor- 
nacchia, Bacon=Cardo. In cel de 
3l doilea caz: Versailles= Versa- 
glia, New-York=Nouva York. 

Aplicând şi noi aceleaşi reguli, 
am zice: Corneille= Cioară, Ba- 
con=Slănină, New- York=Noul 
York. Sau am scrie  Versai, 
Briisel, etc. 

Recunoaşte totuși Antonio Ja- 
cono că aceasta e o chestiune nu 
numai grafică, ci mai ales mo- 
rală. 

Un nume propriu, mai ales 
numele unui om celebru, var- 
bește altfel când e lăsat în gra- 
fia lui originală și mai ales când 
e pronunțat fără modificări, sur- 
venite de multe ori din orgoliu 
de iimbă. 

In privința numelor de botez 
însă, transeriu textua! „Nimic nu 
oprește, din contra e necesar, ca 
fiecare limbă să traducă cu pro- 
priile sale „cuvinte”, numele de 
botez străine”. 

Exemplele se întâlnesc foarte 
des; Enrico Ibsen, Carlo Baude- 
luire, Biagio  Paşcal, Guglieimo 
Shakespeare, Gian Lupo Goethe 





Râsul morţilor de aur 


A apărut zilele acestea 
volumul de versuri „Râsul 
morților de aur“ al cunoscu- 
tului critic d. Constantin 
Fântâneru. Pentru cei mai 
mulţi dintre cetitorii noștri, 
vestea aceasta constitue de- 
sigur o surpriză; nu însă și 
pentru acei care am întrevă- 







Morală oficială și morală particulară 


sfârşitul melodramatic al unei 
piese de teatru pe care critica 
noastră solemnă — ştiu ce crezi 
despre utilitatea ci — a scărmă- 
nat-o cu o severitate scrobită de 
competență. Aplauzele erau ex- 
presia răzbunătoare a unor in- 
stincte încătuşate, cărora li se 
îngăduia să iasă la iveală, fie şi 
pe întunerec, în acest fel inv- 
fensiv şi lipsit de riscul vreuuei 
răspunderi, — prin solidarizarea 
cu personajul depe scenă care le 
dădea satisfacție. Personajul era 


profesorul Agostino Toti din 
piesa lui Pirandello, intitulată 
„la seama Giacomino“, El in- 


trase in conflict cu morala pu- 
blică, oficială sau instituțională, 
la adăpostul căreia se coaliza- 
seră împotriva lui toată ipocri- 
zia şi laşitatea  concetățenilor. 
Din punctul de vedere al acestei 
morale, purtarea profesorului 
era imorală. El era un inovator, 
primejdios ca atare, pentrucă 
fapta lui ameninta să turbure 
mediocritatea unor conștiințe 
vrea lesne împăcate de sine, la 
adăpostul moralei convenţionale. 





Şi este amuzant de subliniat că 
publicul din sală, care la lumina 
vieţii de toate zilele sar fi soli- 
darizat negreşit cu opinia pu- 
blică a „târgului“ ce făcea viața 
amară profesorului, acum, pe 
întunerec îi ținea parte acestuia, 
cu voluptatea opozantului clan- 
destin. De îiapt, publicul com- 
plota împotriva lui însuşi. Pu- 
blicul împotriva publicului! E 
unul din aspectele frecvente ale 
Jepădării de sine; în care sem- 
nificaţia aplauzelor s'ar traduce, 
dar cu perfectă bună credinţă: 
„eu nu sunt eu”. 

Dar atitudinea aceasta para- 
doxală a publicului nu durează 
mai mult decât ţine întunerecul 
din sală. Odată spectacolul stâr- 
şit, cetățeanul se încheie corect 
la toți nasturii moralei care-i 
ocrotește împreună cu toţi se- 
menii lui şi uită. Pur şi simplu, 
uită, 


Dunneaţa însă, prietene Me- 


zut în interpretările critice 
ale poeziei române semnate 
de d. Fântâneru, un filon 
lirice de adânci rezonanţe su- 
fleteşti. Aceştia se apropie 
cu multă încredere de un 
volum asupra căruia vom re- 
veni pe larg, în curând. 


sița 


nip, eşti dintr'acei „happy few* 
care-și aduc aminte şi mă pro- 
voci, cu o stăruinţă în susţineri 
care mă îndeamnă şi pe mine în 
convingerea că trebue să mă îm- 
potrivesc din răsputeri. Aşa dar, 
iată-ne iarăși de-o parte şi de 
alta a baricadei. E adevărat că 
am fost şi eu, pe întuneric, de 
partea profesorului 'foti, adică 
pentru omenie şi abnegaţie, îm- 
potriva ipocriziei şi laşităţii care 
se ascund sub firma moralei 
publice, Pentru gestul spontan 
şi generos, și împotriva binelui 
meschin care se face în numele 
unei morale oficiale, abstractă și 
rigidă, Dar la lumina zilei şi 
împuns de pintenul răspunâcri- 
lor de tot felul, fără să-i dau 
mai puțină dreptate profesoru- 
lui, încerc să mă apropii cu mai 
mulţă înţelegere de ceeace cram 
deprins să socotesc, prea în gra- 
bă, că nu meriță decât un dis- 
preţ sumar. 


Conflictul între morala ofi- 
cială şi insul bine intenţionat, 
pe care-l interesează nu forma, 
nu aparenţa, ci rezultatul faptei 
lui, se încadrează într'o discuţie 
mai largă, care face să se în- 
frunte ideile în mers, cu ideile 
instituţionale. Adică acelea care 
au căldura gestului spontan şi 
individualizat, cu ideile cristati- 
sate  într'o formă abstractă 
seacă şi constrângătoare. Faţă 
de ideile pe care le concreti- 
zează,  instituţiunile sunt niște 
compromisuri, cam în felul în 
care expresia lirică în poezie în- 
seamnă o compromitere a liris- 
mului inspiraţiei otiginale. 

Se poate afirma parafrazână 
faimoasele versuri: „Cântarea 
care n'a fost spusă e mai fru- 
moasă ca oricare“, — că şi ideea 
care n'a fost rostită, desfăşurată 
în concret, e mai frumoasă de- 
cât aceea care și-a găsit defini- 
tiva exprimare instituțională. 
Faţă de ideea pură, instituția 
corespunzătoare reprezintă o 
mijlocie inexpresivă din punct 
de vedere aritmetic, o medio- 
critate din punct de vedere in- 
telectual și un compromis în or- 
dinea morală. Așa o fi, dar tot 
atât de adevărat e că dacă so- 
cietăţile evoluează datorită idei- 
lor îndrăsneţe ale inovatorilor 
cari uneori plătesc cu preţul 
vieţii proprii isbânda celor pro- 
fesate,- ele se mențin grație in- 


fa 


Vii 7 
* 


au istorie”, - 


UNIVERSUL LITERAR 


(cum vrea să scrie Vittorio Im- 
briani), 

Analizăm numai traducerea lui 
Chares prin Carlo. Carlo Bau- 
delaire e de-adreptul comic; şi 
pentru ochi și pentru urechi. E 
o apropiere forțată. Carlo Bau- 
delaire nu pare a fi tot una cu 
Charles Baudelaire. E altă armo- 
nie în pronunția adevărată, alt 
sens. Carlo întunecă pe Charles, 
ii falsifică. 

Remarcăm însă ceva. La nai, 
nimeni n'a îndrăznit să propue 
sau să scrie: Ion Boccaccio, Nico- 
lae Machiavelli. Gavrilă D'An- 
nunzio, sau măcar Petrea Iti. 
Scarlaţ Beaudelaire e de-adreptul 
ridicol iar Ion Lupu Goethe în- 
trece toate așteptările, Benedetto 
Croce ar deveni la noi Binecu- 
vântatul Cruce; Gianbaitista Vico 
sar numi Ion Botezătorul... 

Simțul proporțiilor, bată-l vina... 


TRANSCRIEM 


cu titlu de curiozitate, o mo- 
stră de poezie maghiară, publi- 
cată într'o revistă italiană adre- 
sată oamenilor de gust, pentru a 
o supune judecării critice a altor 
oameni de gust. Poezia se înti- 
tulează, pur şi Simplu „Mikl6s 
Horthy“ : 
„Benedetto sia îl nome, il nome 
del Regente. 
„Significa per noi bontă, pace ed 


afjetto... 

„I dubbi questo nome ha tutti 
dissipati: 
„Magiari ! sia per questo tal 
nome benedetto. 

„Benedetto sia il braccio, il 


braccio del Regente. 


„Magiari ! sia per questo tal 
braccio benedetto. 


„Benedeţto sia V'occhio, Pocehio 
del Regente. 


„Magiari ! sia per questo, tal 
occhio benedetto. 


















stituţiilor. „Lumea durează prin 
cei mijlocii şi se valorifică prin 
cei  extremi“, spunea undeva 
Paui Valery, Profesorul Taţi din 
piesa lui Pirandello e din cate- 
goria acelora prin care lumea se 
valorifică, iar adversarul lui, 
predicatorul  Landolina, de care 
triumfă copleșindu-l sub ridicol, 
este mandatarul odios, ipocrit şi 
)aş, al opiniei publice a „târgu- 
Imi“ —. adică al moralei publice. 
Prin el, şi prin alţii ca el cari 
sunt cei mai mulți, societatea se 
menţine, durează. Durabilitate 
acesteia, duritatea acesteia chiar, 
este o condiţie de neînlăturat, 
pentrucă numai din contactul 
brutal cu asperităţile de cre- 
mene ale societăţii scapără scân- 
teea revelatoare a celor cari e 
valorifică. 

E adevărat că la adăpostul 
formelor instituționale ale idei- 
ior de drept, dreptate socială, 
moralitate, etc., se pot săvârşi — 
şi se întâmplă chiar — abuzurile 
cele mai ilegale, nedreptăţi re- 
voltătoare şi fapte de-o imora- 
litate cn atât mai greţoasă 
Cu cât sunt ocrotite prin sane- 
țiuni legale. Dar simplul fapt că 
se face o deosebire sub sanc- 
țiune, între legal şi ilegal, drept 
și nedrept, moral şi imoral, în- 
gădue societăţii să existe şi să 
dureze împotriva anarhiei pes- 
tului individual, al cărui cuprins 
rămâne arbitrar şi cu atât mai 


primejdios cu cât este mai impnu- 
nător prestigiul celui care-l schi- 
ţează. Gestul individual are in- 
ttimitatea şi căldura concretă 
care lipsesc celui oficial. “El face 
apel la o solidariţate omenească, 
fizică aproape, pe cânăa solidari- 
tatea în raporturile sociale este 
de interese, juridică, abstractă. 
De aceea, gestul înoitor al in- 
sului excepţional turbură rapor- 
turile sociale. Intervenția lui 
este rareori oportună. Este un 
leac, negreșit, împotriva nepă- 
sării sălbatice a omului față de 
om, în societate, dar care trebue 
administrat cu băgare de seamă, 
în doze potrivite, 

- Săvârşitorii acestor 
profesorul Toti e din aluatul lor 
— sunt deobicei aceia cari fac 
istoria, nu însă totdeauna și fe- 
ricirea popoarelor. Mi se pare că 
în acest înţeles se luminează de- 
plin zicala: „Popoarele fericite 
MENALC 











„Benedetto sia il cuore, il cuore unei cantităţi mai mari sau mai 


del Regente. 


. . . . . . 


sia per questo tal 
cuore benedetto. 


„Magiari ! 


Fără nici un comentariu : 

„Binecuvântat fie talentul, ta- 
ientul Poetului. Cititori ! Fie pen- 
tru aceasta, asemenea talent bi- 
necuvântat“. 

Pentru curioși, adăugăm că fe- 
ricitul autor se numește N&medy 
Gyula. 


DESPRE CINEMATOGRAF 


şi rosturile lui educative se pot 
spune multe. Și s'au şi spus. Des- 
pre cinematograful supleant al 
cărţii sau despre cartea prospect 
al cinematografului nu ne amin- 
tim să fi scris cineva înaintea lui 
B. Cariara. Ceeace susține el că 
trebuie să fie cinematograful, este 
tocmai ceeace convine unei anu- 
mite metode educative: aceea a 
Un 
graf pentru copii” a fost adesea 
cerut. Dar problemele educaţiei 


integralismului. „cinemato- 


moderne nu mai permit comedii 
cu Zigotto sau Sian şi 
„Bancurile” idioate ale anumitor 
aveau rostul 
lor atunci când distracţia era un 
bun afiaţ în comerț pentru uzul! 


Bran. 


măscărici, care-și 


celor ce-şi puteau permite luxul 


mici din acest product monopol 
al Americanilor, nu mai pot dăi- 
nui în regimurile care socot di- 
stracţia o obligaţie pentru mun- 
citori, dar o obligaţie care să nu 
fie opusă muncii, ci dimpotrivă, 
să prilejuiască pe de-oparte un 
repaos de reiîmprospătare a for- 
ţelor, şi să exercite facultăţile u- 
mane în vederea unei munci rod- 
nice, adică efective, după apti- 
tudini. 

Cinematograful de azi, pentru 
copiii viitori cetăţeni sau pentru 
cetăţenii încă oarecum copii în 
spirit, trebue să încerce a des- 
volta facultățile de care are ne- 


voie în munca sa, insul construc: 
tiv al totalitarismului, El trebuie 
să împlinească rolul cărților pen- 
tru copiii de altădată, și să le 
complecteze pe cele de azi, Cla- 
rificând şi ilustrând lumile de 
basme încă nelămurite pe care şi 
le fac copiii, cinematograful va 
putea face încă ceva mai mult 
decât cărţile: va putea da o lec- 
ţie de coherenţă şi logică unei 
fabulaţii oricât de fantastice, e- 
liminând inerentele  lapsuri ale 
imaginaţiei, acolo unde forța 
comprehensivă a minţii în for- 


maţie n'a realizat complert in- : 


iniţia, 





E) 


Inţeles ca repaos, ca etapă odih. 
nitoare între două ere de muncă, 
cinematograful va înceta să fie 


v trândăveală a spiritului pasiv. 
In loc să ofere mure pentru gu- 


rile căscate ale spectalorilor le- 
nevoşi, el va colabiora la educa- 
rea voinţei înspre un repaos prin 
acţiune plăcută, în vederea efor- 
tului în acţiunile neplăcute. 

Astfel, 
mai fi prohibit și obiect de de- 
iectare clandestină, ci un adja- 
vant al pedagogului. 

Problema e dacă având girul 
și recomandaţia oficialităților şeo- 


cinematoaraful nu va 


lare patronante, ei nu va fi ocolit 
de şcolarii care, se ştie, nu gustă 
decât volupiăţile interzise. 
Fiindcă reacţiile antagoniste au 
în epoca pubertară, o realitate 
mulţ mai puternică decât credem 
noi, cei ce-am uitaţ de când am 
trecut prin camuflajul sub gule- 
rul mantalei cu mâneca descă- 
mată de aţele numărului de ordi- 
ne tăiat ad-hoc, la intrarea pa- 
radisurilor cu peliculă şi ecran. 


SORACTES 


DS O SI OR A N 


Cinematograful va îi mai cu- i 


rând formativ decât distractiv. 





TENORUL TOMEL SPĂTARU 


de curând angajat de „Opera 
Română“ din Bucureşti, este una 
dintre cele mai fericite achiziţii 
făcute de sceastă instituție, 
Probele, încununate de sucoeis, 
pe care acest tânăr și dotat cân- 
tăreț al nostru le-a trecut în ța- 
ră şi străinătate, sunt tot atâtea 
certificate obținute graţie alese- 
lor calități ce posedă. Laureat al 
Conservatorului de canto dela 


% 

Sunt inspitit a crede, Menalc, 
că azi când, deopotrivă cu Tim- 
pul, fuge şi locul de sub noi, 
„omul mulțimilor“: mare să 
pregete „să intârzie câteva mi- 
nute“ la taitasul nostru, în zo- 
ritul său drum dela o veșnicie 
la cealaltă; şi mai nădăjduiese 
că pe prietenii noștri nu-i va 
alunga posaca priveliște de a- 
rinișuri pe unde mijese doar 
florile retorice și de aspri stei 
poleilți de-o abitactă lumină lu- 
nară, Elgar Poe mnegreșit sar 
fi complăcat la acest ham cu 
firmă bizară, căci el era dintre 
puținii care ştiu că vieaţa nu e 
“0 plimbare prin miresmate 1i- 
vezi de pontacali şi înfiorite gră- 
dini, în tovărășia corului Muze- 
lor şi Orelor trandafirii, 





Aşa aar, scumpe Menalc, omu- 
lui mulțimilor îi vom spuite, cu 
poetul: 


„Oh! nicio minune na se "'mpii- 
i meşie. 

Nu se 'mplinește, nu se 'mpli- 
nește.! 

Şi totuși cu cuvinte simple ca 
ale noastre 

S'au făcut lumea, stihiile, ziua 

şi focul, 
Cu picioare ca ale noastre 
Iisus a umbla peste ape“. 


Adevărat, Colocviile orișiunde 
puteau începe, tând drept îo- 
car orice punct al infinitei Ac- 
tualităti, şi totuși nu ştiu cum 
se face că tot pe tărâmurile de 
curând bătute, ne aflăm! O 
piesă de Luigi Pirandello. Ob- 
serv că acea solidurizare fuga- 
ră şi pe întunerec ce ai încer- 
cat-o, Menalc, față de persona- 
giul pirandellian, profesorul de 
științe naturale Toti, împotriva 
„târgului” la care însă aderi 
în întrezime după terminarea 
spectacolului, dă în vileag in 
primul rând valoarea moraliza- 
toare a teatmului ce izbutește — 
şi e mare izbânda — să trezeas- 
că simţul critio introspectiv, să 


înârepte, râzând, moravurile 
— „momtes — mailică  „„morila 
oficială, abstractă și rigidă“, 


după cum ai denumit-o, 

Mă uimeşte însă, Menalc, că 
1a sfârșitul spertacolului, ca și 
ceilalți, ai îmbrăcat haina scla- 
viei şi cătuşele „ideilor institu- 
ționale“, de care mărturisești că 
uitaseși pe câmă  aplaudai pe 
profesorul “Toti. Chiar ţi se pare, 
s'ar crede că pe intunerec ai 
contemplat un vis şi că abia în- 
trun târziu te-ai  desmetirit, 
stână la îndoială cum de ai pu- 
tut o clipă admite „arbitrarul și 
amarhia gestului individual“... 

Mi se pare, Menale, că atunci 


Viena, a fost, după regretatul 
Grozăveseu, al doilea român care 
a cânțat pe scena Operei de sta! 
Gin acest araş. A cântat, de ase- 
meni, la Osteade, Marsilia, eţc. 
Posadând o voce caldă, susţi- 
nută, um joc de scenă perfeut, te- 
norul liric 'Tomel Spătaru, inter- 
pret de preferință al muzicii lui 
Verdi și Puccini, va face o carie- 
ră dintre cele strănucilte pe scena 
primei noastre Opere de stat. 


toemai ad păşit în lumea amar- 
hiei şi arbițrarului, când n'ai 
mai simpatizat cu omul care 
smgur judecă bine vieaţa, cu 
profesorul de Ştiinţe Naturale 
din piesa lui Pirandello. Căci 
unde mai poţi afla atâta nesi- 
guranţă, mii fantastică amarhie 
de valori cam acest necuprns 
ocean al moravurilor, al mora- 
lei unei societăți omeneşti, în- 
tun timp determinat? Nesigu- 
ranța ce-l covârşea întratât pe 
cel mai adânc gânditor, pe Pas- 
cal, încât în faţa acestei probie- 
me îşi mărturisea desnădejdta: 
„Unde vom putea noi afla un 
liman in Morală? Căci furtul, 
incestari, uciderea; copiilor și a 
părințiior, toate crimele au fost 
cândva socotite acte de virtu- 
te!“ Ţi-ai luat o grea însărci- 
nare, Menalc! Ştii bine că azi 
incă mai sunt societăți omeneşti 
în care copiii îşi ucid părinții 
bătrâni şi-i mănâncă din pioa- 
sa, dorinţă de a le curma nea- 
junsurile bătrâneţei. Şi aceia 
negreşit ne-ar socoti pe noi 1- 
morali că nu facem la fel! Imi 
vei obiecta că la ei nu se poate 
vorbi de o morală, după cum 
nici la animale, Dar atunci să 
răsfoim împreună cel mai ele- 
mentar. manual de istorie; aici 
negreşit vom afla câte rătăciri 
au încercat, câte crime âu să- 
vârşit oaamenii în numele „In0- 
ralei instituţionale“ | 

Morala timpului, ideile imsti- 
tuționale au osânăiţ pe cei mai 
buni dintre oameni, au jertiit 
lamura  omenirei pe altarul fă- 


țărniciei, mișeliei şi setei de 
- bani, Aristare, Socrate, lisus, 
Giordamo Bruno, Campanelia, 


Savonarola, Arnaud de Brescia... 
şi tu, Galileu, venerabil septua- 
genar, care ai fost silit, sunt 
abia trei sute de ani! să ceri 
iertare în genunchi Moale: Ob- 
şteşti ofensate, pentru crima de 
a fi afirmat că pământul se ro- 
teşte în jurul soarelui! Şi mai 
aproape de noi, Menalc, mai e 
nevoie să amintesc cât sânge de 
flăcăi a fost irosit tot în nume. 
le unei morale oficiale... 





Adevărata morală  instituţio- 
nală o alcătuește imperativul 
juridiie şi polițienesc, iar ceea ce 
numești morală oiicială, eu îmi 
voim îngădui s'o denumesc utţili- 
tarismul pluralității, Şi acela e 
dureros de depărtat de idealis- 
mul omului „extrem“ de care 
pomenești, 

Acest „om extrem“ e singurul 
ce coboară între oameni o mo- 
cală în stare din timp îm timp 
să sguduie inerția societăţilor 
ememești robite în întregime 


bunurilor imediate, direct utile 





VIORICA ANA IONESCU 
Fetiţă din Vâlcea 


Da a a a Ra a a a a a E a Ra ia ana 


vieţii şi perpetuării ei, Profeso- 
rul Toti simbolizează pe acest 
om care tocmai fiinică doreşte 
o lume nouă se vede pus la stâl- 
pul infamiei de cea veche, de 
„târgul“ amorţit în conftormism. 
Singur însă omul de acest sotu, 
care vede dincolo de contingenţe 
şi dincolo de apzrențe, care sim- 
te şi cugetă bine, care, după 
cum seria înțeleptul din Chele- 
sea, „trăieşte îm sfera lăuntrică 
a lucrurilor, în Adevăr, în Divin 
şi în Etern și a cărui vieaţă e 
o fărâmă din veșnioul Duh al 
Firei însăși“, numai acela, Me- 
nalc, este vrednic de a hotări 
actul moral. Şi actul aceluia 
este cel moral. 


Iată-ne în miezul Duhului 
Creștu.nesc. 
ce ai Ala 
ES i a e 


Eu 


Cristos cel dintâi, nu este 
așa, Sa ridicat vijelios și neo- 
bosit împotriva moralei dortri- 
nale de care vorbeşti, revelână 
oamenilor realitatea misterioa- 
să a conştiinţei, Predica Sa me- 
reu pomeneşte de o 1ăuntrică 
împărăție cemeaiscă, aluzie la in- 
tuiția mistică în stare să poarte 
pe fiecare om pe calea Adevă- 
rului, 

Adu-ţi aminte, Memaic, de în- 
demmnul mesianic „Să căntâm a 
fi asemenea copiilor“, căci în 
aceia simțul adevărului nu -a 
fost încă înrâurit şi înnăbuşit 
de conformismul și misoneismul 
societății; căci morala vie, con- 
cretă se pierde -cu încetul în 
cea abstractă, moartă, aşa cum 
apele curate ale munţilor se a- 
mestecă în eleșteiele mâlozise. 
Vezi bine că însăși sublima mo- 
rală a lui Iisus, veac după veac 
s'a îngreunat şi Sa deformat 
întratât, Menalc, incât din blân- 
dă, iubitoare, generoasă şi paș- 
nică, a ajuns inchizitorială şi 
scolastică !...  Cvintesenţa mora- 
lei a fost în parte absorbită de 
ceea ce ai numit cu drept cu- 
vânt „mijlotia inexpresivă, me- 
diocrițatea intelectuală, sistem 
de compromis moral“... Moralul 
a. fost copleșit de către Imoral, 

Şi ca să ne întoarcem la pro- 
fesorul Toţi, nu pot decât să 
mă solidarizez nepregetat cu el, 
şi în întunerec și pe lumină, 
fiimdcă e] este omul superior 
Sau, dacă vrei, omul moral. 

Nu pot decât să judec aspra 
ca și el Societatea cea vanitoa- 
să, cea naivă, cea utilitară, cea 
robită prejudecăților, şi intot- 
deauna gata să refuze îndividu- 
lui fericirea ce singură la urma 
urmei justifică existența, i 

MENIP 
(pentru conformitate: 


Paul Lahovary) 





Cronica germană 





O anumită mentaibate, între- 
ținută de câțiva snobi ai cuturii 
româneşti, a făcut ca numai pu- 
tine informaţii despre ectualita» 
tea ouitura.ă germană să afle loc 
în publicistica noastră. In destule 
ziare cu subsol „artisțic” picioa= 
rele  vețtejite ale Mistinauetiei 
aveau prioritate asupra unui re- 
portaj cinstit despre bunuriie cuil- 
turale ale poporului de excepţio- 
nală vitalitate, care-a dăruit lumii 
un titan ca Goethe. Intrelăsarea 
aceasta trebuie  regretată, căci 
aultura germană conține unul din 
că. mai bozate tezaure ale spiri- 
tualității universale. J. S. Bach 
şi Beethoven au ridicat cele mai 
inaite ceruri pentru arta muzi- 
cală. In pictură, de-ar fi numai 
Direr şi tot ar fi suficient ca 
anta plastică germană să fie 
apreciată. Arhitectura și grafica 
au cunoscut un avânt deosebit în 
Gemmania; astăzi, arhitectura 
monumentală se bucură acolo de 
concursul nelimitat al oficiali- 
tății; datorită acestui fapt, ea a 
ajuns ua o perfecţiune cu care 
numai arta arhitectonică italiană 
se poute compara.  Deaiifel, şi 
ce.d.alte arte se bucură de cel 
mai larg concurs al cercurilor 
conducătoare. Insuși Fuehrerul le 


încurajează, aşa că ele nu mai 
sunt  cenușerese, ci o forţă 
spirituală unanim recunoscută, 


menită să înalțe sufletul comu. 
Mităţii, In statee burgheze deca- 
dente, arta ajunsese um simu- 
iacru Statele totalitare au re- 
stabilit valoarea socială a artei, 


redând-o comunităţii şi respec- 
tând astfel marile idealuri ale 
antichității în ceeace privește 


propagarea bunurilor spirituale, 
Teatreie germane, de pildă, nu 
mai sunt o exclusivitate a „elita. 
sociale, ci i sa dat întregului 
popor posibilitatea de-a se bucu- 
ra de plăcerile unui spectacol 
bun. Puehreru! a pus la dispozi- 
ţia masselor până şi sacrul templu 
al muzicii wagneriene: Fes:spil- 
haus-ul din Bayreuth, unde un 
ansamblu mai presus de orice 
critică — ansambiu în care Ro- 
mân:a a avut o bună reprezen- 
tantă în d-na Viorica Ursuleac— 
execută peniru soldaţi și munci- 
tori operele aproape cuitice ale 


poetului-compozitor care-a  re- 
voluționat muzica teatrală a 
lumii, 


Sa afirmat că statele totalitare 
înăbușă incividualitatea creatoa- 
re. E o aberaţie. Nici un edict 
Nil=i interzicea creatorului să se 
izoleze dacă arta sa şi tempera- 
mentul său — mai precis condi. 
tiile artei sale — o cer. In Ger- 
mania, creatorul are drepturi 
câștigate și asigurate. Ei nu cer- 
şeşte bunăvoința ofic:al:tăţii, căci 
oficiaiitatea,  precizându-i rostuj 
în viaţa socială, l-a pus la adă- 
post de mizerie şi umilinţă. Drep- 
turiie creatoruiui sunt respectate 
cu sfințenie. Muzicianut, p:ctorul 
sau poetul german înțelege să 
prețuiască această recunoaştere, 
aşa că participă cu tot sufletul la 
viaţa patriei. Creatorul german 
nu va fi, Geci, nu stâlp de cafe= 
nea, un neurastenic, un „Kiatsch- 
baba”, ci un kuptător, un ilumi- 
nat, reluând astfel tradiția ma- 
rilor creatori germani din trecut, 
ca Hans Sachs, Herder, Goethe, 
Schilier, cari au arezuț cu toată 
sinceritatea în vaioarea construc. 
tivă, în mesiarismul artei 1or, 

In cronica noastră germană, ne 
vom strădui,, începând cu numă- 
ru! viitor, să infermăm cititorii nu 
numai asupra literaturii contem- 
porane, ci asupra tuturor aspec- 
telor artistice și culturale din 
Germania. 


TRADIȚIA LITERARĂ 


Deşi Germania a fost patria 
tuturor revoluțiilor literare,  to- 
tuși nicăieri nu s'a respectat mai 
mult ca acolo tradiția. Dacă tra- 
diția formei a suferit numeroase 
schimbări în cursul veacurilor, 
tradiția fondului a rămas nealte- 
rată. Marii scriitori germani au 
cultivat întotdeauna idealuri bine 
stabilite, dintre cari dragostea de 
patrie n'a lipsit niciodată. In 
cea mai ucută perioadă a „S:urm- 
und Drano”-ului, Goethe na 
uitat să se mențină pe linia unei 
etice  desăvârșite și-a cultivat, 
împreună cu Schiller, virtuțile 
poporului german, Ulterior, chiar 
când puneau probleme foarte 
gingașe în operele lor, scriitorii 
realişti, ca Sudermann, și cei na- 
turalişti au păstrat şi ei aceeași 
atitudine. Abia invadarea evrei- 
ior în literatura germană a adus 
răsturnarea tuturor principiilor 
de onestitate și puritate în tradi- 
ţia fondului, Intre  1918—1930, 
teatrele, editurile, saloanele de 
arte plastice erau în mânile 
evreilor. Evident, aceștia sprij:- 
neau deslănțuirea sabatului de 
imoralități al coreligionarilor lor, 
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incereând să oprnă unui Stefan 
George sau Rainer Maria Riike, 
experienţele desmățate al2 unor 
scriitori cu totul minori, cari au 
şi dispărut fără urme odată cu 
instaurarea regimului naţional- 
socialist, Fronda și  imoralitatea 
mau găsit nici o aderență din 
partea poporului german, care a 
fost crescut întotdeauna în spiri- 
tul major al tradiţiei pornite în- 
că din măgurile învăluite în ne- 
gura evului-mediu, în negura a- 
ceea tainică, în ale cărei cute ar- 
gintii truwverii simțeau că se as- 
cunde lumina orbitoare a Graal-u- 
lui. Evreii „germani“, risipiţi în 
„diasporă“, sau mai sbătut câtva 
timp la Amsterdam și Ziirich; 
apoi, anonimatul i-a înghițit de- 
finitiv, 

In locul literaturii bolnăvicioa- 
se, scriitorii germani, reluând ţi- 
rul tradiției, au sămănat opere 
de conținut înalt. In poezie, 
Goethe, Schiller și Stefan Geor- 
ge, în proză ruusivul Gustav Frey- 
tag, autorul monumentalului ro- 
man „Soll und  Haben“, sunt 
puncte de or:entare. Mai presus, 
insă, de orice model sau influență, 
stă o nesfârşită dragoste pentru 
Reich şi poporul său. Aceste mo- 
tive de inspirație au dat în 
timpul din urmă opere de mare 
importanță, cari au avut un 
imens răsuneţ în public, Răsboiul 
e o puternică sursă de inspiraţie 
pentru poeţii și prozatorii Ger- 
maniei de azi. Evident, ei au altă 
atitudine faţă de răsboiu decât o 
aveau, altădată, Remarque sau 
Giaeser, Heinrich Mann sau Ar- 
nold Zweig. 


CAMARADERIA SCRIITQ- 
RILOR GERMANI 


Germania a cultivat intotdea- 
una Verein-urile — asociaţiile de 


tot felul. Sociabili, comunicâtivi, 
Germanii se simt bine în aceste 


asociaţii, cari leagă intreolaltă 
oameni cu aceleaşi idealuri, cu 
aceleași aspirații. Germanii au 
avut în toate domeniile asiiei de 
tovărăşii, din cari au rezultat 
discuţii, idei sau chiar opere de 
valoare. Oricât de distant părea 
olimpicul Goethe, ministrul plin 
de importanță dela Weimar, to- 
tuşi ţinea să rămână in legături 
de prietenie cu un Schiller sau 
Herder, sau chiar cu incomodul 
Wieland. Că uneori aceste tovă- 
răşii cultivau fantasticul, chefu- 
rile prin pivnițe  mucegăite, un 
anumit demonism — inofensiv de 
altfel... — mare nici o importanţă. 
Până şi astfel de manifestări au 
ocazionat opere însemnate. Hoff- 
mann şi Hauft şi-au alimentat 
aproape exclusiv din asemenea 
experienţe scrisul fantast și pito- 
resc, fără ca, totuși, să cadă în 
neverosimil sau trivialitâte. Noul 
regim din Germania a adâncit şi 
mai mult camaraderia. Infrăţiţi 
prin spadă şi prin condeiul pus 
în serviciul cauzelor mari, lite- 
rații — ca şi ceilalți artişti — 
au uitat cu totul de invidiile 


„„profesionale”, de măruntele can. 


canuri, ca, într'o solidară fră- 


țietate, să aducă  prinosul celor 
mai frumoase calități spirituale 
pe altarul patriei, care așteaptă 
dela ci glorificarea taptelor răs- 
boiului şi-a reconstrucției  ger- 
mane, 


LEGĂTURILE CULTURALE 
ALE GERMANIEI CU 
STRĂINĂTATEA 


In răstimpul 1918—1930, stră- 
inătatea nu putea lua cunoștin- 
ță decât de acele fenomene din 
Germania, cari conveneau evrii= 
lor. Presa, radio-ul difuzau cu 
exciusivitate numai ceeace con- 
venea  israe'iţilor din lumea în- 
treagă. Scriitori minori, ca Giae- 
ser, Ștefan Zweig, Emil Luawig 
au beneficiat de-o reclamă for- 
midabiiă în  „calitatea” lor de 
evrei.  Arienii nu erau admiși 
decât în măsura în care se pu- 
neau în serviciul marilor trusturi 
culturale ale evreilor. In muzică, o 
mediocr.tate ca Honnegger se bu- 
cura dz mai mult prestigiu decât 
un Richard Strauss, iar în pictură 
tab-ourite uscate, convenţionale 
ale lui Liebermann puneau în 
umbră creaţiile arienilor. Regimul 
naț.onal-sociaiist a curmat acea- 
stă aberaţie, Iriţiativa szh:mbu-= 
lui de bunuri culturale cu stră- 
inătatea 'a fost asumată de oficia- 
litate, ca întreaga lume să pcată 
cunoaște adevăratele creații ger- 
mane. Astfe., străinătatea a vă- 
zut deodată că Germania e o țară 
imens de bogată în bunuri cul- 
turale contemporane. Numeroși 
scrtitori ţinuţi în umbră de 
oculta iudaică au fost tipăriţi și 
d.fuzaţi; însuşi publicul german 
a avut atunci surpriza de-a des- 
coperi talente excepţionale în 
acela pe cari evreii îi acopereau 
de imsulte şi de ridicol prin spe- 
ciica lor ironie superficială, 
bagatelizatoare. 

Schimbului de bununi culturale 
i se acondă o deosebită impor- 
tanţă de către oficiaițate. Am 
avut şi noi prilejul de-a ne bu- 
cura de atenţiile unui astfel de 
sch.mb: expoziția cărții germane, 
piină de învățăminte pentru edi- 
torii şi publicu, nostru, concertele 
umui Wilhelm Kempiff, interpret 
unic al lui Bach, turneu! Operei 
din Frankfurt-am-Main ete. Sta_ 
tul legicnar va trimite, în schimb, 
ambasadori ai artei româneşti în 
Germania prietenă, cari să 
arate că România e şi ea depo- 
zitara unui tezaur artistic și cul- 
tural de-o excepțională valoare, 
wm tezaur care, piin de duhu 
Suceviţelor şi-al Dragomirnei, al 
Mioriţei şi-al Meșterului Manole, 
merită să fie cunoscut de elitale 
culturale aie țării pe care Fueh- 
rerul Adolt Hitier o duce către 
cuimile cee mai înalte ale isto- 
riei universale, 

M. STREINUL 


a a A n a, a a a a a tat ae 


ROMULUS  VULCANESCU: BA” 
ZELE ESTETICEI ROMANE 


Pe d. Romulus Vulcănescu il 
cunoaștem mai de mult ca pe 
unul dim ace: cercstători serioşi 
cu care cea mai târiără generaţie 
din cultura noastră, se poate 
mândri. Deaceea poate nu ştim 
ce forme ar trebui să îmbrace 
mirazea nyasiră în fața „ciudă- 
țeniei” faptului că scrisul său 
trece atât de neobservat, în co- 
lcanele rovistelur în care nu-și 
găseşte adăpost numai cine nu 
ţme un  condeiu în mână. ŞI 
încă... 

Scriem aceste rânduri îndure- 
raţi că tăcerea în care sa stre- 
curat acca plină de sugestii și 
largi oarizcnturi „Scurtă privire 
asupra  miteiogiei românești”. 
tinde să î:ivălue şi recenta bro- 
şură tipărită de d  Vulcinescu. 
Este vorba de „Bazele esteticei 
remâne', cărticică de puține pa- 
g.ni — care pun2 însă cu toată 
gravitatea problema orientării es- 
teticei române. Adoptind acelaș 
procedeu din „Mitologia românea- 
scă”, autorul face un istoric-critic 
tucrărilor de estetică ele cerce- 
tăterilor români care indiferent 
de valoarea lor speculativă, nu 
pot r:dica estetica română pe 
un' plan de valoare universală 
prin faptul că „nu se sprijină pe 
viziunea estetică  originrlă a 
poporului român” (p. 9). Oricare 
ar fi deci :deile came Je stau la 
bază — și ctre le  difevențiazi, 
toate aceste lucrări se încadrează 
unei estetici democrate, curacte- 
vizată prin faptul că reduce 
„procesul de cunoaştere și crea- 
ție a  irumosulu!” la ceeace d 
Vulcănescu numește .„fiumosul 
demotic” (p. 12). Ircedrârdu-se 
acestei viziuni monocategcrizle a 
frumesului, era nature deci ca 
toţi esteticienii nomâni să negli- 
jeze realitatea estetică, de fapt 
cea românească. 

Schimbarea  concepţiunei de 
viață. schimbarea esenţială pe 
care o aduce regimul totalitar, 
prin situarea reziităţii naţicnale- 
etnice, pe primul plan — în- 
deamră pe d Vulcănescu să 
creadă în necesitatea ca estetica 
ea însăşi să adopte aceaş ungh.u 
de vedere. Frumosul, n'ar. mai îi 


populară românească, 


deci o categorie unică şi univer- 
sală — ci ar Qeveni pluricatego-= 
vial având „tot atâtea categorii 
estetice câte modalităţi de cunoa- 
ştere şi creaţie îngădue viziunea 
estetică a Wmei și artei naționa- 
iizate”. (p. 13). 

O schimba:e de orizont care ar 
împinge pedzoparte «estetica ro- 
mână pe primul plan al preocu- 
părilor universale, datorită desi- 
pur une: priorităţi de „timp”, în 
primul rând. Pentrucă, dacă este- 
ticicnii români s'au încadrat unsi 
„Şcoli” care le închidea orice ori- 
zont, toiuşi la noi și dintre noi 
sa elaborat periru întâia cari 
estetica etmocratică. Pornind dela 
viziunea artistică a poporului ro- 
wân, d. Vulcănescu se opreşte la 
două idei care determină această 
viziune; națională şi creştină, pri- 
ma re.uată în scrierile sale de d. 
A. C. Cuza (prin a cărui activi: 
tate căpătăm de altfel acea pr:o: 
ritate tempcrală). iar a doua de 
d. Nichifor Crainic. Sintetizând 
concepțiile estetice ale acestor 
doui auteri, d. Vulcănescu ajunge 
la concluzia că „esteţica naţiona- 
lă a d-lui A. C. Cuza, cât şi este- 
tica teologală a d-lui Nichifor 
Crainic, nu se exclud, ci se im- 
plică reciproc” (p. 22), amândoi 
pornind dela „trăirea” fenomenu- 
lui estetic românesc, 

Pornind dela această  schim- 
bare, pe cere noi am subi:niat-o 
aici mai ales prin perspectivele 
ce deschide estetizienilor noştei, 
voi aşteptăm d:ia d. Vulcănescu 
un studmu care să adânceasră şi 
să rotunjească viziunea estetica 
deia care 
viziune vor porni apoi cercatăto- 
ri: de mâiras. Ji cerem acsst lucru 
întrucât apropiat și cunoscător 
al crezţiilor populare dea mito- 
logie şi superstiţiologie, până la 
arta decoralivă şi poezie,  G-sa 
ne-ar putea da un studiu de co- 
vârşitoare importanţă. Și sperăm 
că — cel puţin de rândul acesta 
— nu vom mai avea în faţă nu- 
mai schiţa unui viitor studiu, ci 
însăşi acel studiu masiv care să 
impună chiar şi celor care cred 
că pot să treacă încă indiferenți 
pe lângă contribuţiile pe care d. 
Romulus Vulcănescu le aduce 
culturii românești. 


C.I.M. 


se prezintă 


LITERAR 


IN FRANŢA se sărbătorește 
centenarul nașterii ui Auguste 
Rcdin. Născut la Paris, era fiul 
unui modssţ funcţicaoar dela Pre- 
fectura Poiiţiei. De trei ori refu- 
zat ia școala de Bele Arte, lup- 
tându-se cu sărăcia, greu încer- 
caţ de moartea unci surori, se 
hotăni să se călugărească şi intră 
la Budişti. Dar curână înţelese 
că trebuie să se dedice cu totul 
sculpturii şi debutează cu „Băr- 
batul cu nasu: turtit“, operă ce 
rupe într'atât cu tradiția însăşi 
a maeștrilor lui, Carpeaux şi 
Rude, încât e refuzată la Sa'omul 
din 1864. După 11 zai de medita- 
ţie singuratică şi de muncă neo- 
bosiţă Rodin dă la iveală pr:ma 
sa capod'operă, „Vârsta de bronz“, 
ce deschide seria nesfârșită de 
capod'opere ce a provocat atâtea 
critici necruțătoare dar şi atâtea 
laude și entuziasm. Azi opera sa 
este unanim recunoscută drept o 
operă de o puternică originaiita- 
te, vie şi pasicaată, de un expre- 
sionism ce nu-l cunoscuse sculp- 
tura până la el. Rodin a avut o 
inrâurire adâncă asupra lui Bour- 
delle și Despiau şi asupra  în- 
tregei sculpturi contemporane, 


ȘCOALA  POLITECHNICĂ 
FRANCEZĂ instituită de Monge 
și Carnot printrun decret al 
Convenţiunii, din 11 Martie 1794 
va fi în curând reorganizată pe 
baze moi. Această instituție se 
mumea la început Școala  Cen- 
trală a Lucrărilor Publice și fu- 
sese instalată în Palatul-Bourbon, 
având dela Stat o subvenție 
anuală de 300.000 de franci și un 





efectiv de 300 de elevi între 16 
şi 25 de ani. Numele de Politeh- 
nică îl căpătă în 1795 când fu 
pusă sub tutela Ministerului In- 
ternelor. Regele Ludovic al 
XVIII-lea înstituia 24 de burse, 
iar după 1830 școala a fost pusă 
sub tutela Ministerului de Război. 
Ultimul decret, acel din 1852 jixa 
următoarele cadre: un general 
de brigadă, comandant superior 
ol școalei, aiutat de un colonel, 
şase căpitani inspectori de studii, 
şase adjutanţi și 39 de profesori. 


SPRE A PROTEJA şi a asigura 
conservarea patrimoniilor amenin- 
țate să fie cu vremea absorbite 
de Stat prin taxele prea mari 
asupra succesiunilor, în Franța 
Sa promu'gat de curâna o nouă 
lege în favoarea familiilor cu mai 
mult de doi copii, acestea singu- 
gure fiind sacolite că-și îndepli- 
nese menirea socială şi naţională 
pe deplin. Astfel, cu excepţia 
câtorva averi foarte mari, la mo- 
ştenirile cu un capital de jumă- 
tate milion nu se va percepe nici 
o taxă succesorală, imunitate ce se 
ridică cu câte 100.000 franci pen- 
tru fiecare copil în plus. Statisti- 
cile arată că la 85.637 de succe- 
siuni, 84.623 zor fi conform a- 
cestei legi, scutite complet de 
taxele succesorale. Aceleași avan- 
iagii sunt create și pentru mMoș- 
tenitorii care au peste doi copii; 
astfel cel care are 4 copii nu va 
plăti nici o taxă. Această lege 
poate fi socotită și ea ca o la- 
tură a luptei împotrivu denata- 
lităţii. 


P. L. 


PE gi E ap E EA E RE e RE a TO a OR E E E CR mp. 


INMUGURIRI 


revista ce apare la Fălticeni, sub 
conduverea d-lui prof. dr. Virgil 
Tempeanu, cuprinde, în nr. 9-10 


pe care l-am primit, un studiu 
al directorului său, despre 
schimbul  culturză  germâng-ro- 
mân, — în care autorul pune 
problema de o vădită impor- 
tanţă a cunoaşterii popoareler pe 
calea szrisului. Notăm dintre 
cciaboratori pe d-nii: Artur 
Gorovei, Mihail Șerban, Aurel 


Geonge Stino, etc. In acelaş nu- 
măr poetul D. lov semneiză o 
tristă „Jelanie basarabeană”. 


REVISTA 


elevilor liceului „Fraţii Buzești” 
din Craiova (an. I No. 3-4, pe 
Oct. -Nov, 1940) reia o tradiţie 
care, din păcate, în ultimii ani, 
fusese uitată: aceea a întreţinerii 
de candele literare, spre pâlpâi- 
rea cărora să se poată îndrepta 
cu toată încrederea fragedele ta- 
lente, recrutate dintre tinerii e- 
levi ai şcolii. Grija părintească 
a corpului profesoral, tutelarea 
neobservată pe care îndrumă- 
torii de fiecare zi o practică asu- 
pra vlăstarelor încă în căutare, 
asigură acestora din urmă o des- 
voltare normală, corijindu-le şi 
îndrumându-le năzuinţele în mod 
fericit. 


„TREISPREZECE GÂNDURI” 


este tiltul unei elegante plachete 
pe care d-na Simioana R. Lecca 
a scos-o la Făgăraș. 

Cărticica aceasta ne face să 
ne gândim cu deosebită satis- 
facţie ia tipăritura provincială, 
care până acum — cu mici ex- 
cepții — ne obicimnuise cu lipsa 
de gust a tipograjiilor care bai- 
jocoreau cuvântul scris, îmbră- 
cându-l într'o haină cu inutile 
„podoube“, socotite  indispensa- 
bile unui cititor,  înfăţișându-le 
în coperte țipător colorate şi pre- 
tinzând prețuri întâlnite numai 
pe exemplarele de lux ale unor 
ediţii definitive. Pentru iubitloru 
de frumos, pentru cei car. suco- 
tesc cartea o ființă apropiată, 
cari văd în filele ei nu numai 
slava rece, beneficiu al descope- 
ririi lui Gutenberg, forma în cure 
cele  „Treisprezece 


gânduri” constitue 9 surpriză, 
dintre cele mai plăcute. 
Inchinate tovarăşului de via- 


ță, versurile cuprinse în această 
plachetă, îşi păstrează un carac- 
ter de familiaritate, de intimita- 
te discretă ce nu pretinde mai 
mult decât împărtășireca lar de 
cercul strâmi în care au fost 
concepute şi căruia, se pare, i 
se adresează. Astfel privite, fac- 
tura uneori modestă a lor nu 
devine supărătoare; se găsesc, 
totuș, bucăţi bine cizelate, ima- 
gini armonioase, rânduri în care 
se vădeşte poezia de autentică 


inspiraţie, cum ar fi „Oraș na- 
ta!“ pe care o reproducem în în- 
tregime : 


» 


În Iașul părinte-a gândirii şa 


slovei. 
Cinstită cucernică faţa'a 

Moldovei, 

Prisacă de-altare-a tradiţiilor 
noastre, 

Zâmbeşte trecutul pe: dealuri 
albastre 

Trec  birje cun cal ropotind 


din potcoave 
Pe uliţe vezhi cu numiri ca n 
hrisoave. 

blânde cu stâlpi şi 
cerdacuri 
încă miresme din 
veacur.. 


Şi ?n casele 


Ma: stăruie 


Se 'ncheagă 'ntr'acelaş  ameste. 
de glasuri 
Cu zumzet de clipe şi dangăt de 


ceasuri, 


Deschisă pe zare, lucește înaltă 
Luceafăr de seară pe cerul 
Meldove:, 
Tot vâriuri şi turle, o f'oare 
învoaltă 
Orașul bătrân al gândirei  și-ai 
slovei. 


Este imaginea unui laşi văzut 
prin ceața unei lacrimi ce stăruie 


între gene și care nu cade de 
teamă să nu se distrame visul, 
Iaşul nostalgic căruia veacul 
nostru nu poate şi nu trebue 


să-i schimbe fața de poezie. 
INVITAȚIA LA VALS 


romanul d-lui Mihail Drumeş, 
va apere în curând în cca de a 
IV-a ediţie — revăzută şi adău- 
g.tă. Succesul de care sau bu- 
curat primele trei ediţii presu- 
pune interesul deosebit cu care 
va fi prumită de cititori: și acea- 
stă uitimă ediţie. care va vedea 
în curând lumina tiparului. 
Cartea apare în editura „Bucur 
Ciobanul“, 


CASA TEREKOV 


se numeşte noul volum de po- 
vestiri pe care d. Paul Lahovary 
l-a pus sub tipar şi care va fi în 
vitrine în jurul zilei de 13 De- 
cembrie. 


„CHIRIAC ET COMP.“ 


se intitulsază romenul tânăruui 
scriitor Paul Ionescu-Daniei, au- 
torul volumului de nuvele umo- 
ristice „Republica „Barbă-Resă“, 
care a obţinut un frumos suzces, 

D. Paul 1. Danie: !'ucrează de 
asemene», la o aatongie a umn- 
rului mmânesc. 

Ambele voume vor 
probabii în cursul iernei. 


apărau 


In Colecția „UNIVERSUL LITERAR“ 


va apare peste câteva zile noua lucrare a 


d-lui MIHAIL DRUMEȘ 


TREI COMEDII 


ȘCOALA NEVESTELOR, CALUL DE 
CURSE şi LINIŞTEA SOȚULUI 
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Cărţi italiene 


TODDI (PIETRO SILVIO RIVETTA): 


SIMPATICONI“, „CHE BFLI.A 


D'ITALIA IN CERCA DELLA BUONA LINGUA“, 


„IL NUMERI, QUESTI 
ILINGUA, IL GRECO“, „GIRO 
Colecţia S. 


0, S., Editura ULRICO HOELPI, Milano. 


Editorul Ulrico Hoepli din Mi- 
lano a făcut să apară în Biblio- 
teca de popularizare pe care o 
editează, „Biblictechina di Sa- 
pere”, o nouă  co:ecție întitu- 
iată „S. 0. 8 


Autorul care semnează prime- 
le trei volume pubiicate, Pietro 
Silvio Rivelta, cunoscut mai a- 
les sub pseudonimul Toddi, de- 
mostrează în chip extrem de 
spiritual semnificația italiană u 
cunoscutei formuie engeze „S. 
0. S.”, „Save Our Souls”, „Sale 
baţi suflete'e noastre”. In reu- 
litate e vorba tot de un ajutor, 
dar de un ajutor spiritual: 
„Spiegare Ogni Scienza”. Pe 79- 
mânește :  „Deslușirea tuturor 
cunoștințelor” sau „Explicarea 
tuturor științe:or”. 

Cărţiie tipărite sub acest titiu 
generic sunt sortite să vină în 
ajutorul celor ce îşi închipue că 
au o repulsie congenitală față 
de anumite domenii ale științei 
sau numai o antipatie, o diji- 
cultale, o neputinţă inezplicQ- 
bilă de a le înțelege. 

Asemenea „idiosincrasii” se pot 
tămădui foarte îesne, înfățisâni 
în țormă simplă, lămurită și a- 
trăgătcare aceleași noţiuni care 
în stilul oficiul, sunt îndeobşte 
obscure, greoge, îndigerabile. 

Orice argument poate fi sedu- 
cător, poate convinge repede. 
dacă e studiat cu interes. 

A face ușor de înțeles şi pă- 
cut tot ceiace în genera! tinere- 
tului și deseori chiar şi aduți- 
lor li se pare greu și plictisitor, 
— iatâ în câteva cuvinte  pro- 
gramul nouei cclecții  ituliene. 
Ea nu tinde să exc'udă adânti- 
rea temeinică a studiului, ci nu- 
mai să o înlesnească, să o facă 
mai plăcută și mai uşoară. 

In cuvântui său  lămuritor. 
editorul subliniază că nu trebue 
socotită atitudine ireverențioasă 
față de știință afluența accen- 
telor vesele în aceste volume. 
Dimpotrivă, cu atâi mai eficace 
va fi vulgarizarea cunoștințelor 
cu cât vom izbuti să demons- 
trăm că ştiinţa — sub toute as- 
pecleie ei . . știe să zâmbească 
celor ce se apropie de dânsa cu 
încredere și bunăvoință. Colecţia 
„S. O. 8.” şi-a asumat sarcina 
acestei demonstraţii, 

Primul volum „] numeri, ques- 
ti simpatiscni”, se adresedză ce. 
lor ce au „idiosincrasia matemu- 
ticei”, antipatia numerelor și a 
operațiilor aritmetice. Pietro Si- 
vio Rivelta face o expunere v:oae 
şi convingătoare a  mistereior 
ştiinţei matematice,  reducân.- 
du-le ia simple realităţi evidenie 
şi chiar amuzante. Arta autoru- 
lui, umorist sprinten și soiid en- 
ciclopedist, constistă mai cu seli- 
mă în a face atrăgătoare până 
şi argumenteie cele mai ar.de și 
mai complicate. Se spulberă ast- 
fe! concepția greșită a cărților 
de școală care nu stiu să vadă 
în cifre și în combinațiile lor 
decât expresii seci, fără fiziono- 
mie și fără suflet. 

Numerele au viața lor, perso- 
nalitatea lor, taine:e lor... 

Toddi ne  relevează numere 
b:onde și numere brune, numere 
bune și numere re:e, numere 
simpatice şi numere giumețe. 

In artă, autorul ne aminteşte 
de chipul zeiței egiptene Sashet, 
zeița statisticei şi a socoteliior, 
care împodobește portalul Insti- 
tutului Centra! de Statistică din 
Roma, un puiat în care nume- 
roşi funcționari și mașini luolai. 
tă nu fac decât să înşire, să mui- 
tiplice şi să împartă cifre. PE 
frontispiciul acestui așşezămâni 
stă scris:  „„Numeros observa”, 
observați numerele. Asta nu ît- 
seamnă să observați cum sunt 
scrise, ci mai de grabă „iți 
atenți la numere”. In institutul 
acesta, unde miâiiarge de nume- 
re aleargă dela un birou la aitul, 
fiind compuse şi descompuse de 
complicatie mașini de calcuiăt, 
operații'e aritmetice siujesc la 
cunoaşterea fenomeneior socid!e 
și economice: orice rezultai exr- 
primă un fapt, o probabilitate, 
o certitudine, o speranță... 

Ne dăm astfel seama că un 
număr poate fi abstract sau con. 
cret; dar niciun număr nu poa- 
te fi atât de abstract încât să nu 
însemneze nimic. 

Aritmetica a fost reprezentată 
de pictori sub înfățișarea unei 
matrodne elegant îmbrăcată, -— 
ca în fresca lui Pinturicchio din 
Sala Borgia a Vaticanului. Lu- 
zul curtenilor şi belșugul din fu- 
ru-i simbolizeuză bogăția. 

Dante Alighieri s'a inspirat de 
asemeni din regulile geometrice 
și aritmetice când a compus ce- 
lebru-i poem, scoțând din cele 
două științe învățăminte  folo- 
sitoare. Astfel, în „Divina Com- 
media” şe vorbește, în versuri, 
despre pi grecesc, care pe vre- 


mea aceia încă nu se numea 
așa : 
„Precum un geometru  s'adân- 
ceste 
să măsoare un cerc şi trudă 
pune 
şi m'află acel principiu ce-i 
lipseşte...” 


Iar în aită parte, Dante vorbe- 
şte de „conceptul unităţii” din 
care derivă toate legile nume- 
TEIOr ! 

„Gândirea ta, să crezi, că'n 
ochii me! 
din primul gând o am, precum, 
o ştii, 


din unul iese oricare număr 
vrei...” 

Iată dar că avitmelica poute 
sugera şi material artistic și 
poetic. 

Un mare înțelept indian, nds- 
cut îa 1114, a scris o carte foarte 
amuzantă „alcătuită din proble- 
me de aritmetică şi de algebră 
sub fermă de anecdote. 

Cartea lui Pietro Si:vio Rivet- 
ta, la rânduit ei, ne învață să 
cucerim, să întelegem și să iub'm 
cea ?ndi bizară şi mai spiritua'd 
lume: lumea cifrelor. 


* 

Ce! de a! doilea volum al co- 
lecției „5. O. S.” e întitulat „Ce 
frumodsă-i limba greacă” și au- 
torul lui, acelaş spirituai Toddi, 
ne expune de rândul acesta tai- 
neie şi frumusețea limbii  gre- 
ceşti din puncle de vedere cu 


totul neașteptate. 


Plecând dela constatarea că 
majoritatea cuvinte;ior care al- 
cătuesc terminogia tehnică şi 
stiințițică derivă din grecește, 
Toddi nu se mărginește să ne 
ezplice etimo'ogia diferitelor ea- 
presii, grupându-le în Chip ex- 
trem de interesant, ci se preo- 
cupă şi de necesitatea de a ne 
reîmprospăta în minte cu cea 
mai mare uşurinţă reguli de 
morfologie şi fono'ogie, cuvinte 
ciudate, teme și rădăcini necu- 
noscule. 

Lucrarea e foarte prețioasă 
atât pentru studenție. cât și 
pentru cercetătorii jimbii e'ene 
în general, — jiecare pagină 
desvăluind constatări inedite și 
observaţii originale. Dar chiar 
și pentru cei ce nu cunosc limba 
qrcâcă, iucrarea lui Toddi cons- 
titue un admirabil şi providen- 
Hal auxiiar în desiuşirea cu- 
vintelor adesea obscure ate lim- 
vajului modern. 

Studiize etimclogice dobăn 1esc 
un farmec deosebi! atunci când 
sunt prezentate în formă vioaie 
și ilustrate din be'şug cu foto. 
grafii şi desene lămuritoare, ca 
in cartea de care ne ocupăm. 
Aşa zisa „limbă moartă” devine 
astfel! limbă vi2, —- cum dealt- 
minteri şi este prin nenumăra- 
tele expresii care alimentează 
graul nostru cotidian. 

„Che bela lingua, îl greco” e 
un îndreptar util, o enciclopedie 
în miniatură care ne că!'ăuzește 
admirabil in anarhia atâtor con- 
juzii uzuale. 

% 


„Orice limbă e un miracol, si 
cea mai miracu'casă dintre toa- 
te e limba itaiiană”. Aşa începe 
cel de ai tîrei:ea volum ..Giro 
d'ltai:a in cerca del buona 
lingua” din co?ecția lui  Ulrico 
Hoepii „$. 0.8. 

După legile fiziologiei şi ale 
istoriei materialiste, (lupă filo- 
logia  livrescă sau  antomică, 
actuaia limbă vorbită în Italia 
ar fi trebuit să aibă a fizionomie 
lexicală mult mai hibridă decâi 
eng-eza, germăna sau japoneza; 
ar fi trebuit să prezinte carac- 
tere fonetice mult mai eterogene 
decât portugheza sau anamita; 
iar structura ei morfo:ogică şi 
sintactică ar ţi trebuit să stră- 
bată căi tot ctât de diverse ca 
Jranceza şi persană, 

Şi cu toate acestea, nu există 
nici un alt îdiom pe lume care— 
îi muzicalitatea sa, în osatura 
gramatica'ă și sintactică, în 
complexitatea sa lexicală, să 
prezinte caractere tot atât de 
unitare şi de coerente. 

Și nici un alt îid:iom de pe 
lume nu are mai multe diaiecte 
decât italiana, — toate varian- 
tele fiind însă născute din îdiu- 
mu: român. 

Aprozimâtiv vreo 30 de semne 
vccălice şi peste 60 de semne 
censonantice alcâtuesc a!fabe- 
tul cu ajutorui căruiu Asociația 
Fanetică Internaţională reușește 
să exprime toate sunetele lim- 
bilor vorbite în Europi. Nume- 
roascie diatecte italiene, ne spu- 
ne Toddi utilizează uproape to- 
ta'itatea acestor semne vocali 
ce şi consonantice. 


Diversitatea provine dela pro- 
nunție. Fiecare provincie gre 
pronunția sa caracteristică. 

Societatea de Radio ituliană 
— ELA.R. — a editat și lansat 
cămirabilul tratat al lui Giuliv 
Bertoni în colaborare cu profe- 
soru!? Francesco Ugoiini „Pren- 
tuario di pronunzia e di orto- 
graf”. Succesul obținut de a- 
ceastă lucrare doveleşte că pu- 
biicul se interesează în mare 


măsură de problemele linguis- 
tice, i 
Răspunzând ace eași  necesi- 


tăți, volumul lui Toddi ne piim- 
bă prin toate provinciile Italiei, 
desvăiuindu-ne,  într'o formă 
totdeauna atractivă, tainele și 
frumuseţile limbii vorbite pe 
cele mai îndepărtate meleagur: 
ale regatuiui italian. 

Nu lipsesc comparațiile suges- 
tive cu limbile neo-latine. Și, 
printre acestea, înrudirile româă- 
no-italiene sunt adesea sub.inia- 
te. „Ccme ti chiami ?* — „Cum 
te chiamă?” sau napoiitanul 
„Nun te lzesăa!” „Nu te ăsa 1"— 
revin printre numeroase  atte 
exemple invocate de autor. 

Cartea e bogut și cu grijă îlu- 
strată izbutind să câșt:ce pe ce- 
titor,  îniesnindu-i orientarea 
către comorile nebănuite ale 
limbii adevărate, 

TACHE SOROCEANU 





